散步

又是悲剧,苏艾放下书,想:我得去散个步。
最近,一个人在家,闲散得浑身难受,就想找点事做,好打发时光,于是,竟又看起书来,谁知看多了悲剧,心情总是莫名的低落。在那些书里,总会有个天才,而天才总是要死的。似乎在哪里看到过,人是不允许自杀的。是呵,要是你养了只鸡,或者养了条牛,没经过你同意就结束了自己的生命,逮到机会是要惩罚的。都是多可悲的生物,不能决定生就罢了,就连死也掌控在别人手里。天才么,或许是个例外,他们是上帝的头脑里结出来的果,完成了任务便该回家了,哪有父母会把儿女拒之门外。苏艾披上外套,戴上耳机,拿起钥匙,锁有些生锈了,总是卡住。
“咯吱”每次推开门,苏艾都会闻到前面花坛里传来的泥土味。苏艾想,要是哪天选择出去旅游,那就一定要多去闻闻泥土的味道,各种各样的泥土味。苏艾也喜欢热闹的城市,偶尔在人流里走走,看看来往的车辆,也挺好。安静啊,空旷啊,在热闹里倒是多了几分人气,少了些恐惧。虽然是喜欢安静开阔的地方,可每次一个人到了那样的地方,就又害怕起来。总是要依赖些什么的。自然的东西,确实能给我们力量,可好像总填不了那种依赖感。苏艾紧了紧外套,眼神里却多了些坚定,比起这种依赖感,苏艾有更重要的东西要把握,苏艾不知这是种什么东西,或许这东西根本就没有名字。
苏艾和上门,选了适合在散步时听的歌。多少年前,也是这样和上门,就离开了陪伴多年的父母。苏艾总是不太理解,为什么非得在习惯生活里一切,又养成了自己的生活习惯后,却又要硬生生地去习惯另一个人的习惯。多劳心的一件事。走到小区门,看见两只小狗吵得厉害。周围没什么人。平常总会有许多老太太,带着板凳和蒲扇,在过道里乘凉聊天,今天不知为什么都没出来,小狗们大概也无聊的厉害。苏珊是极爱狗的,却不大喜欢猫。猫的身上总有股阴气,慎得慌,瓜子就更讨厌了。苏艾养过三条狗,每次却都没能养到底。第一只叫星星,是时间最长,也最坎坷的。有一次,苏艾的哥哥带它出门,星星兴奋的厉害,过马路的时候没留神,出了车祸,断了条腿。苏艾为此难过了好一阵。星星却整天傻呼呼的,拖着条,一瘸一拐得还照样乐呵呵。那时候,苏艾住在老胡同里,胡同的最底家,住着个戴眼睛的阴森男人。星星在院子里乐不可支地窜来窜去,他就站在阁楼里阴阴得看着,看得人怪难受。中途星星丢失过,回来的时候,脖子上还挂着咬断了的电线。苏艾肯定,就是那个男人搞的鬼。星星倒是没心没肺,爸妈是怕了。此后,星星就再也没了出去玩的自由。以前的玩伴常在胡同口等它,星星就哀求得看着苏艾,苏艾心软,常常偷偷放了它,一次,它出去以后了就再也没回来。后来再想起星星,苏艾心里会有些内疚,但不后悔。
第二只叫文文。不久后,苏艾一家就离开了胡同,搬进了商品房。一天傍晚,爸爸回来的时候,带回来还没断奶的的文文,苏艾看见它可高兴了。忙着去买奶壶,奶粉,像个准妈妈。没过多久,文文就被送走了,爸爸说,在商品房里养狗味道太重。文文先去了底楼,他们家有个很大的院子,正好可以用来养狗。后来又碾转了阿姨家,阿姨的男人觉得哈巴狗没看家的本事,又把它送走,最后,文文在一个苏艾不认识的老太太那里定居下来。苏艾只去看过文文一次,长大许多了,毛很长,老太太还给它绑起了辫子。老太太很和蔼。文文,早就走了吧,苏艾想。第三只没取名字。苏艾还想叫他星星,又觉得不适合,想了好久也没想到合适的名字。印象中是一个很长的暑假,每次刚过完暑假回学校那会儿,苏艾都要结巴好一阵。苏艾很想再次养条狗试试,哪怕就一个暑假也好。于是,苏艾决定先斩后奏,去花鸟市场转了一圈,找了只跟星星长得最像的,花了350。晚上,全家召开通报批评大会,苏艾心里很难过,但至少这个暑假不会一个人了,想到这点,苏艾总算是有些欣慰。暑假一过,它就被送走了。总有些事,一遍遍尝试,却一遍遍失望。
走到了苏艾最爱的林荫道,心境便一下子开阔起来。做过一道心理测试题,选下辈子想做的生物,苏艾选了树,后来,看到刮大风的时候,对面的几棵大树被吹得七零八落,苏艾想还是不要了吧。不过,树可是一种好生物,人们真不应该砍树。望着延散开来布满天空的枝蔓,苏艾都会想起生物课本里的那张神经末梢的图片。苏艾想,树一定是连接地与天的神经,每砍一棵树就是挑了这世界的一根经呀,他该多痛。路两旁的树年纪很大了,又高大粗壮,又饱经风霜,令人感到,在它们下面的是一片敦厚坚实的土地,能在上面安心地建筑幸福。两边的树都说好了似的向中间长,大约树和树之间也是相互吸引的。最高的地方,合了起来。苏艾想,它们定是在友好地面颊吻。走进这里,仿佛自己也能在这片坚厚的土地上,亲吻天和地,构筑美好和伟大。历史在身边流过,竟与此刻和谐地融洽。
天色渐渐暗下来,苏艾想把手放进大衣口袋。突然注意到手上的戒指,戴习惯了,好像变成了身体的一部分,时常忘了还带着它。最近有些松了,闲在家里,反而廋了。再往前左拐弯的地方,有一家小饭店。上班的时候,常去那里吃饭。去那里吃的,有当地的常客,更多的是外来打工的人。跟其他小饭馆一样,那里有免费的汤,一元的饭钱,可以随意添,却比其他的小饭馆干净许多。出来赚钱的,多半在老家还有好几嘴要养活,每月的工钱,大半要寄回家,自己只能省着用。他们通常只盛一碗汤,和着饭就吃。老板人和蔼,很少露不悦的神色。厨师则特地调和了菜的口味,外地人也能适应。厨师是个很可爱的家伙,又幽默又热情。烧完菜了,就躺在店门口的摩托车上,吹风聊天。他是地道的本地人,一出生就住在这儿,对这里的人事都熟悉。他有个读中学的女儿,妈妈则常带着女儿来店里看他,他总能跟个小孩儿似的,和女儿闹得不亦乐乎。
不久,不大会说话的苏艾也能跟他聊上两句。他常指指对面马路上经过的人,跟苏艾讲他们的故事。苏艾只默默得听。一个中年男人骑着自行车驶过,车后面装了着现在不多见的儿童座,载着一个一身素蓝的小孩。一脸年岁,满面笑容。
“这男人也是个傻瓜。”
“为什么?”
“原本,他也是个大餐厅的老板。有一个老婆,结婚七年。后来,跟餐厅里的一个年轻的女服务员好上了,还有了小孩。跟老婆离了婚,房子,车,餐厅都给了原来的老婆。”
是个好男人了,苏艾想。
再往前走右拐,是小镇上唯一的一家书店。苏艾曾在书店里做过管理员。也有人去看书,只是不多。镇上的人们,都习惯性地忙着生计。刚开始的时候,苏艾也有些不适应,久而久之,竟也被这种勤劳的氛围感染。每次苏艾休假闲在家里,就不自觉地心有愧疚。冷静想想,也不知道自己在愧疚些什么。不过是读读书,看看电影罢了,又没有喝酒闹事,聚众赌博,难道不赚钱的事都不算是事嘛?苏艾想。还住在胡同里的时候,大约还在上小学,每逢放假,苏艾就起个大早,赶最早班的小火车,去城里的图书馆看书,一待就是一整天。其实,只是打发时间罢了,苏艾可想跟其他小朋友一起玩了,可妈妈不喜欢他们,总觉得苏艾跟着他们会学坏。同学们来找苏爱玩,妈妈就板着脸赶人。渐渐地,他们也就不再来了。不过也没事,苏艾很快就学会了自己和自己玩。人真能被另一个人教导吗?刚开始,苏艾也怨,后来,竟觉得一个人安静些挺好,呆在人群里却无所适从起来。当然也会有闷得慌的时候,这这种时候,谁都会渴望有几个豪情万丈的狗肉朋友,让人与人之间紧密的不宜坦诚的啮齿完全占据思维的时间,只管在路边摊上,在烟雾与杯酒见,享受生活的盛宴,只是朋友的获得和思维一样,要花时间花精力,苏艾比别人少花了那些时间和精力,理所当然,该承担懒惰的后果。这些道理苏艾明白,却总有些不甘心,那些个不甘心,让苏艾觉得自己仿佛被困在这房间里,无人知晓。这房间或许永远都走不出去了,苏艾也明白。于是,苏艾只能看起书来,他们总是比你大,比你多,你总有得挑。起初,苏艾也喜爱小说,尤其是悲剧,或许是进入情节能叫人暂且遗忘,又或许看别人的悲剧能寻得丁点的安慰。可就像热闹,虽能填满孤寂,却总让孤寂更加艳丽。自从发现了这点,苏艾便不再看小说了。倒看些纯文学的书,在那些书里,孤独也好,寂寞也好,总有不同一般的地位,能让苏艾相信,这并非一件坏事。这样一信,心里面就好受多了,一颗原本低垂的心,似乎能踮起脚,仰起头,嗅到了广阔的气味。信仰,信仰,大概就是这么来。只是最近,苏艾竟又看起书来。也不知道算是件好事还是坏事。
路边,老婆婆穿着薄布睡衣,摇着蒲扇,剥着橘子,盛着凉。前边的摇椅上睡着个大肚子的年轻女人,应该是婆婆的儿媳。女人的皮肤细腻白皙,恐怕怀的是个女孩。苏艾停下脚步,在小路的另一边,看得失神。苏艾是极爱小孩的,从前甚至看到孕妇也能安下心来。可现在苏艾的眉间却流过一阵阵歉疚。转而苦笑起来,苏艾心里自嘲着:回想起来,好像不管养什么东西,都是无果。可这次,流离得却是自己。苏艾迫使自己继续向前走去,害怕在这里停留太久。看似柔弱的身体里,却不知道哪来的倔强——还是这样,只是愧疚,从不后悔。苏艾相信,自己的这份倔强在她的小心田里也是播了种的,这种子会代替苏艾陪伴着她成长,总会有一天,她能理解,理解当年的一切。苏艾的眉心渐渐舒展,眼里仍有些担忧。如果这种子真能开花结果,她必定要遭受比常人更多的磨难。想到这些,苏艾很是心疼,可她又带着那么点希望,是比平安快乐更多些的希望。苏艾笑着摇头:都只是些没有资格的奢求罢了。转过了拐角。
虽然走过太多次,拐角还是给人期待,看不见的景致总是更开阔。转过拐角,背后是一座小花园,或者只能称为花坛。花坛的四周是几块小草坪,草坪上摆着些大红大绿的健身设备,几只米白色的石凳,积了混着泥沙的水,中间的空地上铺着素色的碎瓷石,几个穿着太极服的老人缓缓得比划着。竟有人在草坪上养鸭,三四只灰白的鸭子,围着水槽,一个劲得抖动着肥硕的屁股。没有惊喜,一切都是那么平常,杂乱,没有经过设计。而没有经过设计的不和谐却正是生活的和谐啊,苏艾喜欢呆在这样的景色里。那些精心布置的正常空间,苏艾向往,却呆不住。如果心会反抗,再精美的空间也留不住你。人是不能违背他的心来获得幸福的。没错,就是在拐角,在转身的时候,苏艾明白了。转过拐角,那些该走进的要走进,那些该离开的要离开。晚风吹来,苏艾打了个冷战,格外清醒。
再往前走,是围墙隔出来的小路,不宽却阔。大概怎么算都是围墙的外边。墙后面就是住宅区了,住宅区的前面都要有墙的,这点倒都是一样。天色已经有些昏暗,几扇窗户还没拉上窗帘,亮着灯火,让人想起电影院里的那扇小窗户传来的亮光,提醒着我们这里正上演一幕幕人生戏剧的片段。苏艾边走边看那些好奇得探出围墙的树枝。天色越发暗沉,白日里再在怎么吵闹,到夜里都要安静下来。他们也该安静下来了,围在一起看电视?或者翻翻以前的相册?或者各自干各自的。我也该安静下来:苏艾走上楼梯。
锁有些锈了,从外面开却比里面容易些。打开灯苏艾走进卧室,卧室的窗户走时忘了关上。风把床柜上的书打开,只看到第一页:“戴洛维夫人说她自己去买花。”
苏艾摘下戒指。
最近,一个人在家,闲散得浑身难受,就想找点事做,好打发时光,于是,竟又看起书来,谁知看多了悲剧,心情总是莫名的低落。在那些书里,总会有个天才,而天才总是要死的。似乎在哪里看到过,人是不允许自杀的。是呵,要是你养了只鸡,或者养了条牛,没经过你同意就结束了自己的生命,逮到机会是要惩罚的。都是多可悲的生物,不能决定生就罢了,就连死也掌控在别人手里。天才么,或许是个例外,他们是上帝的头脑里结出来的果,完成了任务便该回家了,哪有父母会把儿女拒之门外。苏艾披上外套,戴上耳机,拿起钥匙,锁有些生锈了,总是卡住。
“咯吱”每次推开门,苏艾都会闻到前面花坛里传来的泥土味。苏艾想,要是哪天选择出去旅游,那就一定要多去闻闻泥土的味道,各种各样的泥土味。苏艾也喜欢热闹的城市,偶尔在人流里走走,看看来往的车辆,也挺好。安静啊,空旷啊,在热闹里倒是多了几分人气,少了些恐惧。虽然是喜欢安静开阔的地方,可每次一个人到了那样的地方,就又害怕起来。总是要依赖些什么的。自然的东西,确实能给我们力量,可好像总填不了那种依赖感。苏艾紧了紧外套,眼神里却多了些坚定,比起这种依赖感,苏艾有更重要的东西要把握,苏艾不知这是种什么东西,或许这东西根本就没有名字。
苏艾和上门,选了适合在散步时听的歌。多少年前,也是这样和上门,就离开了陪伴多年的父母。苏艾总是不太理解,为什么非得在习惯生活里一切,又养成了自己的生活习惯后,却又要硬生生地去习惯另一个人的习惯。多劳心的一件事。走到小区门,看见两只小狗吵得厉害。周围没什么人。平常总会有许多老太太,带着板凳和蒲扇,在过道里乘凉聊天,今天不知为什么都没出来,小狗们大概也无聊的厉害。苏珊是极爱狗的,却不大喜欢猫。猫的身上总有股阴气,慎得慌,瓜子就更讨厌了。苏艾养过三条狗,每次却都没能养到底。第一只叫星星,是时间最长,也最坎坷的。有一次,苏艾的哥哥带它出门,星星兴奋的厉害,过马路的时候没留神,出了车祸,断了条腿。苏艾为此难过了好一阵。星星却整天傻呼呼的,拖着条,一瘸一拐得还照样乐呵呵。那时候,苏艾住在老胡同里,胡同的最底家,住着个戴眼睛的阴森男人。星星在院子里乐不可支地窜来窜去,他就站在阁楼里阴阴得看着,看得人怪难受。中途星星丢失过,回来的时候,脖子上还挂着咬断了的电线。苏艾肯定,就是那个男人搞的鬼。星星倒是没心没肺,爸妈是怕了。此后,星星就再也没了出去玩的自由。以前的玩伴常在胡同口等它,星星就哀求得看着苏艾,苏艾心软,常常偷偷放了它,一次,它出去以后了就再也没回来。后来再想起星星,苏艾心里会有些内疚,但不后悔。
第二只叫文文。不久后,苏艾一家就离开了胡同,搬进了商品房。一天傍晚,爸爸回来的时候,带回来还没断奶的的文文,苏艾看见它可高兴了。忙着去买奶壶,奶粉,像个准妈妈。没过多久,文文就被送走了,爸爸说,在商品房里养狗味道太重。文文先去了底楼,他们家有个很大的院子,正好可以用来养狗。后来又碾转了阿姨家,阿姨的男人觉得哈巴狗没看家的本事,又把它送走,最后,文文在一个苏艾不认识的老太太那里定居下来。苏艾只去看过文文一次,长大许多了,毛很长,老太太还给它绑起了辫子。老太太很和蔼。文文,早就走了吧,苏艾想。第三只没取名字。苏艾还想叫他星星,又觉得不适合,想了好久也没想到合适的名字。印象中是一个很长的暑假,每次刚过完暑假回学校那会儿,苏艾都要结巴好一阵。苏艾很想再次养条狗试试,哪怕就一个暑假也好。于是,苏艾决定先斩后奏,去花鸟市场转了一圈,找了只跟星星长得最像的,花了350。晚上,全家召开通报批评大会,苏艾心里很难过,但至少这个暑假不会一个人了,想到这点,苏艾总算是有些欣慰。暑假一过,它就被送走了。总有些事,一遍遍尝试,却一遍遍失望。
走到了苏艾最爱的林荫道,心境便一下子开阔起来。做过一道心理测试题,选下辈子想做的生物,苏艾选了树,后来,看到刮大风的时候,对面的几棵大树被吹得七零八落,苏艾想还是不要了吧。不过,树可是一种好生物,人们真不应该砍树。望着延散开来布满天空的枝蔓,苏艾都会想起生物课本里的那张神经末梢的图片。苏艾想,树一定是连接地与天的神经,每砍一棵树就是挑了这世界的一根经呀,他该多痛。路两旁的树年纪很大了,又高大粗壮,又饱经风霜,令人感到,在它们下面的是一片敦厚坚实的土地,能在上面安心地建筑幸福。两边的树都说好了似的向中间长,大约树和树之间也是相互吸引的。最高的地方,合了起来。苏艾想,它们定是在友好地面颊吻。走进这里,仿佛自己也能在这片坚厚的土地上,亲吻天和地,构筑美好和伟大。历史在身边流过,竟与此刻和谐地融洽。
天色渐渐暗下来,苏艾想把手放进大衣口袋。突然注意到手上的戒指,戴习惯了,好像变成了身体的一部分,时常忘了还带着它。最近有些松了,闲在家里,反而廋了。再往前左拐弯的地方,有一家小饭店。上班的时候,常去那里吃饭。去那里吃的,有当地的常客,更多的是外来打工的人。跟其他小饭馆一样,那里有免费的汤,一元的饭钱,可以随意添,却比其他的小饭馆干净许多。出来赚钱的,多半在老家还有好几嘴要养活,每月的工钱,大半要寄回家,自己只能省着用。他们通常只盛一碗汤,和着饭就吃。老板人和蔼,很少露不悦的神色。厨师则特地调和了菜的口味,外地人也能适应。厨师是个很可爱的家伙,又幽默又热情。烧完菜了,就躺在店门口的摩托车上,吹风聊天。他是地道的本地人,一出生就住在这儿,对这里的人事都熟悉。他有个读中学的女儿,妈妈则常带着女儿来店里看他,他总能跟个小孩儿似的,和女儿闹得不亦乐乎。
不久,不大会说话的苏艾也能跟他聊上两句。他常指指对面马路上经过的人,跟苏艾讲他们的故事。苏艾只默默得听。一个中年男人骑着自行车驶过,车后面装了着现在不多见的儿童座,载着一个一身素蓝的小孩。一脸年岁,满面笑容。
“这男人也是个傻瓜。”
“为什么?”
“原本,他也是个大餐厅的老板。有一个老婆,结婚七年。后来,跟餐厅里的一个年轻的女服务员好上了,还有了小孩。跟老婆离了婚,房子,车,餐厅都给了原来的老婆。”
是个好男人了,苏艾想。
再往前走右拐,是小镇上唯一的一家书店。苏艾曾在书店里做过管理员。也有人去看书,只是不多。镇上的人们,都习惯性地忙着生计。刚开始的时候,苏艾也有些不适应,久而久之,竟也被这种勤劳的氛围感染。每次苏艾休假闲在家里,就不自觉地心有愧疚。冷静想想,也不知道自己在愧疚些什么。不过是读读书,看看电影罢了,又没有喝酒闹事,聚众赌博,难道不赚钱的事都不算是事嘛?苏艾想。还住在胡同里的时候,大约还在上小学,每逢放假,苏艾就起个大早,赶最早班的小火车,去城里的图书馆看书,一待就是一整天。其实,只是打发时间罢了,苏艾可想跟其他小朋友一起玩了,可妈妈不喜欢他们,总觉得苏艾跟着他们会学坏。同学们来找苏爱玩,妈妈就板着脸赶人。渐渐地,他们也就不再来了。不过也没事,苏艾很快就学会了自己和自己玩。人真能被另一个人教导吗?刚开始,苏艾也怨,后来,竟觉得一个人安静些挺好,呆在人群里却无所适从起来。当然也会有闷得慌的时候,这这种时候,谁都会渴望有几个豪情万丈的狗肉朋友,让人与人之间紧密的不宜坦诚的啮齿完全占据思维的时间,只管在路边摊上,在烟雾与杯酒见,享受生活的盛宴,只是朋友的获得和思维一样,要花时间花精力,苏艾比别人少花了那些时间和精力,理所当然,该承担懒惰的后果。这些道理苏艾明白,却总有些不甘心,那些个不甘心,让苏艾觉得自己仿佛被困在这房间里,无人知晓。这房间或许永远都走不出去了,苏艾也明白。于是,苏艾只能看起书来,他们总是比你大,比你多,你总有得挑。起初,苏艾也喜爱小说,尤其是悲剧,或许是进入情节能叫人暂且遗忘,又或许看别人的悲剧能寻得丁点的安慰。可就像热闹,虽能填满孤寂,却总让孤寂更加艳丽。自从发现了这点,苏艾便不再看小说了。倒看些纯文学的书,在那些书里,孤独也好,寂寞也好,总有不同一般的地位,能让苏艾相信,这并非一件坏事。这样一信,心里面就好受多了,一颗原本低垂的心,似乎能踮起脚,仰起头,嗅到了广阔的气味。信仰,信仰,大概就是这么来。只是最近,苏艾竟又看起书来。也不知道算是件好事还是坏事。
路边,老婆婆穿着薄布睡衣,摇着蒲扇,剥着橘子,盛着凉。前边的摇椅上睡着个大肚子的年轻女人,应该是婆婆的儿媳。女人的皮肤细腻白皙,恐怕怀的是个女孩。苏艾停下脚步,在小路的另一边,看得失神。苏艾是极爱小孩的,从前甚至看到孕妇也能安下心来。可现在苏艾的眉间却流过一阵阵歉疚。转而苦笑起来,苏艾心里自嘲着:回想起来,好像不管养什么东西,都是无果。可这次,流离得却是自己。苏艾迫使自己继续向前走去,害怕在这里停留太久。看似柔弱的身体里,却不知道哪来的倔强——还是这样,只是愧疚,从不后悔。苏艾相信,自己的这份倔强在她的小心田里也是播了种的,这种子会代替苏艾陪伴着她成长,总会有一天,她能理解,理解当年的一切。苏艾的眉心渐渐舒展,眼里仍有些担忧。如果这种子真能开花结果,她必定要遭受比常人更多的磨难。想到这些,苏艾很是心疼,可她又带着那么点希望,是比平安快乐更多些的希望。苏艾笑着摇头:都只是些没有资格的奢求罢了。转过了拐角。
虽然走过太多次,拐角还是给人期待,看不见的景致总是更开阔。转过拐角,背后是一座小花园,或者只能称为花坛。花坛的四周是几块小草坪,草坪上摆着些大红大绿的健身设备,几只米白色的石凳,积了混着泥沙的水,中间的空地上铺着素色的碎瓷石,几个穿着太极服的老人缓缓得比划着。竟有人在草坪上养鸭,三四只灰白的鸭子,围着水槽,一个劲得抖动着肥硕的屁股。没有惊喜,一切都是那么平常,杂乱,没有经过设计。而没有经过设计的不和谐却正是生活的和谐啊,苏艾喜欢呆在这样的景色里。那些精心布置的正常空间,苏艾向往,却呆不住。如果心会反抗,再精美的空间也留不住你。人是不能违背他的心来获得幸福的。没错,就是在拐角,在转身的时候,苏艾明白了。转过拐角,那些该走进的要走进,那些该离开的要离开。晚风吹来,苏艾打了个冷战,格外清醒。
再往前走,是围墙隔出来的小路,不宽却阔。大概怎么算都是围墙的外边。墙后面就是住宅区了,住宅区的前面都要有墙的,这点倒都是一样。天色已经有些昏暗,几扇窗户还没拉上窗帘,亮着灯火,让人想起电影院里的那扇小窗户传来的亮光,提醒着我们这里正上演一幕幕人生戏剧的片段。苏艾边走边看那些好奇得探出围墙的树枝。天色越发暗沉,白日里再在怎么吵闹,到夜里都要安静下来。他们也该安静下来了,围在一起看电视?或者翻翻以前的相册?或者各自干各自的。我也该安静下来:苏艾走上楼梯。
锁有些锈了,从外面开却比里面容易些。打开灯苏艾走进卧室,卧室的窗户走时忘了关上。风把床柜上的书打开,只看到第一页:“戴洛维夫人说她自己去买花。”
苏艾摘下戒指。
有关键情节透露