无非如此◎东野圭吾「大概是最后的招呼」

我知道东野圭吾，大概比国内很多人都早一点。那是东野圭吾的小说还没占据国内畅销榜的时候，我就看了一部名叫《秘密》的电影，后来才知道，那部电影的原作作者，就是东野圭吾。
 
看《秘密》的时候，还是VCD的年代。我第一次被故事的奇妙构思所震撼：当母亲的灵魂寄居在女儿的身体里，她要如何与父亲相处？！当时还年少的我，脑子里还没有能力去思考这么复杂又具有挑战性的议题，但从此我也明白，这个世界上很多事情，并不如我们想象的那么简单。
 
实际上，东野圭吾就是这样一个作家。而今国内已经将他大多数的作品都翻译了，你在阅读他的一系列作品时，会发现他所涉猎题材的多面性，风格的多变性，你甚至无法界定，他是否只是个“推理”作家。
 
从写人性黑暗的《白夜行》，到结局出人意料的《嫌疑者X的献身》；从黑色幽默风味浓厚的《名侦探守则》，到剖析杀人者亲属所遭遇不公平对待的《信》……东野圭吾多变的风格，让你不禁会去想，这个作家深不可测的大脑到底是如何运行的。
 
这本东野圭吾自己书写的散文集《大概是最后的招呼》，也许就是揭开这个秘密的最佳入口。就像他在书中写过的那个通风口管道一样，一路读下来，你就能爬到最初的起点。

整本书所展现的，几乎可以说是东野圭吾前半生的白描了。尤其开始以纪年方式排列的《年谱》，更是东野圭吾用近乎自白的方式，将他的创作历程全然摊在了我们面前。

于是，我们看到了这样一个东野圭吾：虽然连续数次入围却没得奖，但是仍然在投稿后的第二天就开始下一部作品写作。他所采取的姿态，只是不断地写，一本一本地写，不同风格不断尝试地写，对自己有要求有企图有目的地写。然后，他从一个公司职员变成了一个真正意义上的作家。
 
原来，他的创作秘密，无非如此。

在我们还在上学的时候，我们曾经跟着老师学过很多励志的名言，最多的部分，大概要算是“勤奋”这个类型了。“勤能补拙”，“笨鸟先飞”，“业精于勤荒于嬉”等等，在我们的大脑里已经生根发芽，随便一想便能说出一大堆。
 
然而在现实里，当我们渐渐长大，学着追寻大多数人所认同的“幸福”时，我们突然忘记了这些话。我们开始从各种“秘籍”、“捷径”等书籍里寻找一步登天的方法，我们也会让空想取代梦想，让幻想战胜积累。我们甚至开始用质疑的态度面对“勤奋”这件事，我们不相信靠着勤奋能成功，更多时候，我们选择用怀疑代替。当我们看着他人成功时，我们多半会眼红地说，有潜规则吧。
 
可是东野圭吾笔下的自己，却是那么傻乎乎的。文学奖落选了，虽然失望，但却不绝望。精心构思的作品不卖，甚至得不到中肯的评价，他懊恼却不纠缠。对于他来说，相信着下一部作品会更好的念头，让他一点一点地累积起自己的文字世界。也正是这样的跬步，在经历漫长的积累后，终于到达了成功的彼端。
 
现在你应该明白了吧。所谓成功这件事，其实需要的条件并不多，只要不断努力下去就好了啊。

也许有人会说，也有人一直努力但还是不成功的啊。这时我只想说，那无非是还不够努力吧。

虽然很伤人，可事实真的无非就是如此。


谢谢你阅读我的字！
　　　　　　　　　　
欢迎光临kivoのblog「念情书」：http://blog.sina.com.cn/kivo