无法阐释的梦
一本小说短篇集竟充满诗歌的力量,那字里行间色彩感强烈、绚丽至极的语言、那随处可见夸张而奇崛的隐喻,都时时在我心里燃起强烈的写诗冲动。读的时间越久,越有一种难以抑制的情绪在胸中横冲直撞,满脑子都是斑斓色彩、星象罗盘、被用刀子切割的空间以及支离破碎的词语。这种冲动分明只有在阅读诸如特朗斯特罗姆隐喻绝妙的诗句时,才会产生。
同时,我发现,阅读中自己竟然眉头紧锁,在紧凑而繁密的叙述空间之中寻找感觉上的切合点。这种高度集中、努力扩展想象空间、调动所有感觉神经的状态,也只有在阅读马尔克斯自称为‘叙事诗’的长篇小说《族长的没落》之时才会出现。并且阅读马尔克斯的那次旅程只要带上画笔,同时侧耳倾听一长串描述性语句那风铃般韵律就好,这次却要再多些怪诞的想象力,再把感受之中的声色光影和神话般的力量联系起来。语言不再是单维度音乐般的扩展,而是像蔓草一般,随意触发思维之点,便丛生而繁茂。
这就是布鲁诺•舒尔茨的文字所带来的震撼,难怪他一直被称作是文学史上不可归类的伟大作者。人们从他的作品中仿佛看到了诗歌的隐喻力量、卡夫卡的孤独、荒诞,普鲁斯特流水般蔓延的无意识、马尔克斯的魔幻、费尔南多•佩索阿的第八大洲自我之旅•••然而,却又都不相同。布鲁诺永远都是属于童年时代的伟大幻想者,他要以神话的方式来创造小说,让自己的想象王国在“前道德”的领域里熠熠生辉。
面容忧郁、以画谋生的他,却在文学世界给我们带来如此巨大的精神财富。即使流传不多的短小篇章便能够让人沉浸其中,欲罢不能了。在《八月》一篇中,那金灿灿的夏日阳光、空气中的种种味道已然飘出书页,阅读的人不得不开始调动所有的感觉器官,等读到最为人称道的“父亲”系列时,就只能惊愕不已了。
当父亲还未显现他那‘异教徒’似的本质,还未像《百年孤独》之中的老布恩迪亚一样去创造不一样的世界,还未发表他那冗长的“第二创世”演说时,我就已经被他所吸引了。‘他无须注目就能感觉到,墙纸蓬蓬勃勃的丛林里到处是轻语声、咬舌声和嘶嘶声;他无须察看,就能听到一场心照不宣、挤眉弄眼暗地信息的阴谋’这位孤独而敏锐的父亲,似乎可以好几天都沉醉在复杂流水账的计算之中,然而各种思绪却早已秘密探进肺腑深处。愤怒的力量在胸中奔涌,他被“上帝之火燎的如痴如狂”,妄想自己成为造物主。
一切从孵鸟蛋开始,正是这样一位父亲,一手缔造了一个鸟类王国,给予那些稀奇古怪的鸟儿以生命,帮助他们婚配,直到自己也变了成那只庄严、孤独、日日独坐沉思的秃鹰。越来越魔幻了,父亲还要用瓶瓶罐罐将世界重新分解、合成、创造。查尔斯叔叔也成了他的实验品。“既然父亲从来没有子啊任何女人的心理扎下跟,他也不可能与任何现实打成一片,所以他不得不永远漂浮在生活的边缘,生活在亦真亦幻的领域和生活的边界。”当父亲绚烂多彩的日子结束以后,他已经疯掉,开始变成了蟑螂,螃蟹,像罗萨《河的第三条岸》之中的父亲一样,开始一种永远没有家的流浪生活。
我无法表达阅读之时的震撼与忧伤,有时甚至觉得布鲁诺•舒尔茨也像他所描述的父亲一样,时常会“把自己出卖给另一个世界并沉溺其中。”他正如晚年的梵高,在疯狂而强烈的妄想之中创造奇迹。对于每个阅读者来说,只能通过一次又一次的感受和体悟来接近他,却永远也无法用语言作出阐释。
同时,我发现,阅读中自己竟然眉头紧锁,在紧凑而繁密的叙述空间之中寻找感觉上的切合点。这种高度集中、努力扩展想象空间、调动所有感觉神经的状态,也只有在阅读马尔克斯自称为‘叙事诗’的长篇小说《族长的没落》之时才会出现。并且阅读马尔克斯的那次旅程只要带上画笔,同时侧耳倾听一长串描述性语句那风铃般韵律就好,这次却要再多些怪诞的想象力,再把感受之中的声色光影和神话般的力量联系起来。语言不再是单维度音乐般的扩展,而是像蔓草一般,随意触发思维之点,便丛生而繁茂。
这就是布鲁诺•舒尔茨的文字所带来的震撼,难怪他一直被称作是文学史上不可归类的伟大作者。人们从他的作品中仿佛看到了诗歌的隐喻力量、卡夫卡的孤独、荒诞,普鲁斯特流水般蔓延的无意识、马尔克斯的魔幻、费尔南多•佩索阿的第八大洲自我之旅•••然而,却又都不相同。布鲁诺永远都是属于童年时代的伟大幻想者,他要以神话的方式来创造小说,让自己的想象王国在“前道德”的领域里熠熠生辉。
面容忧郁、以画谋生的他,却在文学世界给我们带来如此巨大的精神财富。即使流传不多的短小篇章便能够让人沉浸其中,欲罢不能了。在《八月》一篇中,那金灿灿的夏日阳光、空气中的种种味道已然飘出书页,阅读的人不得不开始调动所有的感觉器官,等读到最为人称道的“父亲”系列时,就只能惊愕不已了。
当父亲还未显现他那‘异教徒’似的本质,还未像《百年孤独》之中的老布恩迪亚一样去创造不一样的世界,还未发表他那冗长的“第二创世”演说时,我就已经被他所吸引了。‘他无须注目就能感觉到,墙纸蓬蓬勃勃的丛林里到处是轻语声、咬舌声和嘶嘶声;他无须察看,就能听到一场心照不宣、挤眉弄眼暗地信息的阴谋’这位孤独而敏锐的父亲,似乎可以好几天都沉醉在复杂流水账的计算之中,然而各种思绪却早已秘密探进肺腑深处。愤怒的力量在胸中奔涌,他被“上帝之火燎的如痴如狂”,妄想自己成为造物主。
一切从孵鸟蛋开始,正是这样一位父亲,一手缔造了一个鸟类王国,给予那些稀奇古怪的鸟儿以生命,帮助他们婚配,直到自己也变了成那只庄严、孤独、日日独坐沉思的秃鹰。越来越魔幻了,父亲还要用瓶瓶罐罐将世界重新分解、合成、创造。查尔斯叔叔也成了他的实验品。“既然父亲从来没有子啊任何女人的心理扎下跟,他也不可能与任何现实打成一片,所以他不得不永远漂浮在生活的边缘,生活在亦真亦幻的领域和生活的边界。”当父亲绚烂多彩的日子结束以后,他已经疯掉,开始变成了蟑螂,螃蟹,像罗萨《河的第三条岸》之中的父亲一样,开始一种永远没有家的流浪生活。
我无法表达阅读之时的震撼与忧伤,有时甚至觉得布鲁诺•舒尔茨也像他所描述的父亲一样,时常会“把自己出卖给另一个世界并沉溺其中。”他正如晚年的梵高,在疯狂而强烈的妄想之中创造奇迹。对于每个阅读者来说,只能通过一次又一次的感受和体悟来接近他,却永远也无法用语言作出阐释。
有关键情节透露