冷漠•忽视•伤害•报复
冷漠•忽视•伤害•报复
文:蓝文青
这是一组可以切分的镜头:
第一个:在一个阳光灿烂的日子里,正午时分,一个三岁左右没有人陪伴的孤单幼儿独自沿着河岸走,“脸上沾满了巧克力,邋里邋遢的”,途径他身边的加文“心里只想着自己碎成渣的幸福”,一丁点也没想为何这年纪绝对离不开成年人照顾的幼儿会独自出现在这里?
第二个:我们可以看见这个“邋里邋遢的”三岁大小的幼儿正爬过路边的篱笆洞,他遇见并跟上了那个胸脯很大同时大步向前的女人,但这女人看着爬过篱笆洞的他只想着自己的孩子曾经同样钻过,之后就弃之不顾,消失的“不见踪影”了,留下三岁的无人陪伴的幼儿。
第三个:我们看见这个看上去三岁,实际上已经四岁的幼童回到了河岸边的灌木边,发现原本在灌木丛中的姐姐不见了,于是,他大哭着爬回河岸上面去,这时候一个银灰色短发的女人正匆匆而过,她竟然也仅仅“皱着眉头看了他一眼”,想着“对自己的厌恶都如影随形,怎么都甩不掉”,再没有一秒停留,更没有一秒疑虑,丝毫没有一秒关心这个大哭的幼儿。
第四个分镜头在我们的眼里应该稍微有些暖意,我们看见那个捏着刀片想要自戕的少女听见了曾经是她好友的克里斯塔尔叫着“罗比,罗比”名字,同时,她“看见了奥尔河里有什么东西”,她明白那是掉下去的罗比,她“纵身翻上”石沿,跳进河里。而罗比差一点将她拖入奥尔河的深处。
“‘那男孩死了。’人们告诉彼此。没有一个人上前安慰或劝解,因为特莉•威登没有朋友。”曾有三个成年人路过那惨案发生地,他们本来有机会阻止惨剧发生的,但,“特莉•威登没有朋友。”小男孩罗比最终溺水而亡,她的姐姐,那个领队获得划艇奖杯,那个唯一记得安德鲁对花生过敏,那个曾经想要坚强得独自养大弟弟的克里斯塔尔也自杀了。这个故事在这里才开始真正地催人泪下。
《偶发空缺》的故事就这样以两个孩子的死亡结束了,同时,它也是以一个人猝死开始的。瞧,这就是一本很冷清的书,带着阴晦和冷漠的色彩,这本从死亡到死亡的书,冷漠和忽视贯穿整本书,从本镇“第一好人”巴里•菲尔布拉泽宣告猝死开始,得到这位镇议员死亡消息的人们,绝大多数在短暂的悲哀或者偷偷的惊喜之后,都想着的是怎样去赢得他死亡后留下的“偶发空缺”的议员空缺:本镇“第一公民”霍华德•莫里森想着让自己的儿子迈尔斯得到这个空缺,以便帮助自己抵制巴里生前曾经一直想要帮助的丛地居民从镇上“吸血”;自称是巴里最好朋友的加文先想着要继承巴里的遗愿成为议员,接着又想着自己应该是爱着巴里的遗孀的,最后只不过想要善于关心他人的巴里能跟他再喝一次啤酒;来自丛地的西蒙以为巴里曾经收受贿赂而觊觎“议员”这个“肥缺”,丝毫不曾考虑这消息其实是假的;身为副校长的科林•沃尔则以为自己是“巴里是科林这辈子走的最近的朋友”而要出面参选,等等,只要有点资格竞争“议员”的空缺,都会想着去报名参选。
与此同时,作为父母,他们完全忽视了那些尚不完全懂得死亡的孩子们对他们这些行为的理解和感受,他们依然故我地在自己的世界里折腾。于是,一次次的冷漠和忽视,引发了孩子们对父母们报复,他们一个接一个地化身“巴里•菲尔布拉泽的鬼魂”,一次接一次地“黑”进议会的网站,以孩子的直觉和细腻观察,公布着竞选和参与其中的自己的父亲或母亲的各种见不得人的丑事或者私密事。这样激烈的报复结果是:少年安德鲁使自己的亲生父亲西蒙失去了工作,全家要搬出镇子;诵读困难的少女苏克文达让母亲失去了“议员”的位置甚至差点失去“医生”的饭碗;少年肥仔令自己赠予绰号“鸽子笼”的养父的幻想症变成了人人皆知的秘密。最后,安德鲁与父亲联手再成为“巴里•菲尔布拉泽的鬼魂”报复了莫里森一家,令霍华德•莫里森心脏病发作几成植物人。
看看那些冷漠的人啊,就算是孩子们之间,冷漠也无处不在,苏克文达被肥仔伤害得只能自戕得令一条胳膊无法见人;为防止母亲吸毒而被强暴的克里斯塔尔为了自己和弟弟的生存,不惜拒绝避孕套而妄图令肥仔背上这份照顾的责任;等等。无处不在的冷漠啊,多少孩子受害?再看看成年人吧,受巴里恩惠最多的克里斯塔尔是最可能因为巴里死亡而伤心的孩子,教导老师特莎却还漠然地将她定为那个在听到噩耗大会上嘲笑的孩子,以致于克里斯塔尔盗了她的手表作为报复;身为本镇全科医生的“议员”帕明德弄不清楚自己是因为爱巴里要捍卫他的意愿,还是不肯让莫里森家族继续巩固在镇里“第一家庭”,明明手握足够让弱势的“丛地居民”继续得到资助的丰富材料,最终却忽视掉这些实质的工作而选择与莫里森家族角斗,更可怕的是,最后,明明可以救护心脏病发作的霍华德,她选择固守因为在议会会议上与霍华德争执而产生可能被禁医的后果,拒绝救治霍华德;还有那个妄图报复自己丈夫霍华德与莫琳有奸情的雪莉,她偷走的安德鲁的肾上腺素,无视他可能因过敏而需要它。等等。
更残酷的冷漠是结局,不仅是两个孩子的死亡,还是雪莉与莫琳的那一段对话,以及萨曼莎与迈尔斯的对话,他们都承认自己看见了三岁的罗比,却都认为自己没有救他是因为自己“不可能预见以后的事”,更可怕的是加文,他“想不起自己曾经见过独自一人的罗比”,都如此冷漠,如此自私,如此刻薄,也如此罪恶,但,她们不会察觉,身为本镇的“第一家庭”和身为镇上居民的他们看不见这些悲剧其实是他们造成的。他们的冷漠和忽视造成的。他们只看见了自己以及自己的利益,好在,曾经有个巴里存在,好在苏克文达促成了为威登姐弟的葬礼的募捐。
《偶发空缺》的故事就这样从巴里的死亡开始到威登姐弟的葬礼结束了,弥漫着阴沉的调子,即便是每一个人物的刻画,每一次事件的描述,它都充满了灰蒙蒙阴沉沉的色彩,哪怕是阳光之下,也是罪恶若隐若现的。这本书,它的确是写给成年人看的,甚至不是让成年人反思的,它应该是让成年人痛哭的。在这句“世界是黑暗的深远,死亡从四壁撒下他的网。”里可以回味出多少属于作者曾经遇见的冷漠和沧桑呢?
“冷漠与忽视往往比明白的厌恶造成更多伤害。”这是“哈利波特之母”J.K 罗琳的名句。她的这本名唤《偶发空缺》的小说,正是要去作为这句话的例证。读完整本书,你会发现,除了这个跳下河去救孩子因而获得自救的自戕少女苏克文达,只有一开始便死掉的巴里•菲尔布拉泽会帮助他人,整个小镇上所有的人都在因为旁人漠视自己而受伤害,少男少女们对父母独断专行的而受伤,成年男女之间的各种各样原因造成的彼此伤害,镇民对议会无所为或不符合自己愿望作为而受伤,等等,大家彼此漠视了旁人的艰辛和痛苦,选择以各种各样冷漠的方式去回馈他人的冷漠和忽视,乃至报复。
在《偶发空缺》中,那些一句句充满讽刺意味的幽默气氛营造,那曾经出现在她畅销大作里种种幽默的描写表达,却让人怎么也不能笑不出来,只能痛哭出来。J.K 罗琳自言,写完最后一章自己大哭一场,她这个从底层一步步上升为亿万富婆的女作家,“从无助和仰人鼻息到为社会贡献价值”,即便是有了“哈利波特之母”的盛名,她依然无法忘记那些曾经被忽视被冷漠的岁月,这也是她因为大量投入慈善事业而无法名列世界巨富之列的原因吧。同时,作为盛名满满的作家,她的确具有独到之处,那些栩栩如生的人物塑造,活灵活现的故事情节,无一不在证明,她正“华丽”地从一个“畅销”、“童书”作家,变成一个“正统”作家。
回头再看——“你只要想想帕格镇教区议会有多小,就得佩服它的力量有多大。”这是一个多么悲惨的小镇,它是那些洪亮而高亢的“主义”们无法照亮的角落。静静想想,它不就是我们所有人在的人间的缩微版——看看我们的身边,口号声里,只有三月十五日才维权,只有重阳节才慰问老人,只有节假日旅游地人山人海。等等。忽略掉的,冷漠着的,这就是我们的人间。正因如此,倘若你真能看到流泪,那就呼唤一下你内心深处的仁慈、宽容,就像死掉的巴里曾说的:“所有人都跟他一样,你帮他们一下,他们就会变好。”因为克里斯塔尔曾经因为巴里变好——她领队客场赢得了划艇冠军。
【原文地址】
网易 http://iwenqing.blog.163.com/blog/static/14301442201292452650640/
天涯 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?idWriter=2996523&Key=443244456&PostID=47644695&BlogID=150117
已发纸媒,勿转。
文:蓝文青
这是一组可以切分的镜头:
第一个:在一个阳光灿烂的日子里,正午时分,一个三岁左右没有人陪伴的孤单幼儿独自沿着河岸走,“脸上沾满了巧克力,邋里邋遢的”,途径他身边的加文“心里只想着自己碎成渣的幸福”,一丁点也没想为何这年纪绝对离不开成年人照顾的幼儿会独自出现在这里?
第二个:我们可以看见这个“邋里邋遢的”三岁大小的幼儿正爬过路边的篱笆洞,他遇见并跟上了那个胸脯很大同时大步向前的女人,但这女人看着爬过篱笆洞的他只想着自己的孩子曾经同样钻过,之后就弃之不顾,消失的“不见踪影”了,留下三岁的无人陪伴的幼儿。
第三个:我们看见这个看上去三岁,实际上已经四岁的幼童回到了河岸边的灌木边,发现原本在灌木丛中的姐姐不见了,于是,他大哭着爬回河岸上面去,这时候一个银灰色短发的女人正匆匆而过,她竟然也仅仅“皱着眉头看了他一眼”,想着“对自己的厌恶都如影随形,怎么都甩不掉”,再没有一秒停留,更没有一秒疑虑,丝毫没有一秒关心这个大哭的幼儿。
第四个分镜头在我们的眼里应该稍微有些暖意,我们看见那个捏着刀片想要自戕的少女听见了曾经是她好友的克里斯塔尔叫着“罗比,罗比”名字,同时,她“看见了奥尔河里有什么东西”,她明白那是掉下去的罗比,她“纵身翻上”石沿,跳进河里。而罗比差一点将她拖入奥尔河的深处。
“‘那男孩死了。’人们告诉彼此。没有一个人上前安慰或劝解,因为特莉•威登没有朋友。”曾有三个成年人路过那惨案发生地,他们本来有机会阻止惨剧发生的,但,“特莉•威登没有朋友。”小男孩罗比最终溺水而亡,她的姐姐,那个领队获得划艇奖杯,那个唯一记得安德鲁对花生过敏,那个曾经想要坚强得独自养大弟弟的克里斯塔尔也自杀了。这个故事在这里才开始真正地催人泪下。
《偶发空缺》的故事就这样以两个孩子的死亡结束了,同时,它也是以一个人猝死开始的。瞧,这就是一本很冷清的书,带着阴晦和冷漠的色彩,这本从死亡到死亡的书,冷漠和忽视贯穿整本书,从本镇“第一好人”巴里•菲尔布拉泽宣告猝死开始,得到这位镇议员死亡消息的人们,绝大多数在短暂的悲哀或者偷偷的惊喜之后,都想着的是怎样去赢得他死亡后留下的“偶发空缺”的议员空缺:本镇“第一公民”霍华德•莫里森想着让自己的儿子迈尔斯得到这个空缺,以便帮助自己抵制巴里生前曾经一直想要帮助的丛地居民从镇上“吸血”;自称是巴里最好朋友的加文先想着要继承巴里的遗愿成为议员,接着又想着自己应该是爱着巴里的遗孀的,最后只不过想要善于关心他人的巴里能跟他再喝一次啤酒;来自丛地的西蒙以为巴里曾经收受贿赂而觊觎“议员”这个“肥缺”,丝毫不曾考虑这消息其实是假的;身为副校长的科林•沃尔则以为自己是“巴里是科林这辈子走的最近的朋友”而要出面参选,等等,只要有点资格竞争“议员”的空缺,都会想着去报名参选。
与此同时,作为父母,他们完全忽视了那些尚不完全懂得死亡的孩子们对他们这些行为的理解和感受,他们依然故我地在自己的世界里折腾。于是,一次次的冷漠和忽视,引发了孩子们对父母们报复,他们一个接一个地化身“巴里•菲尔布拉泽的鬼魂”,一次接一次地“黑”进议会的网站,以孩子的直觉和细腻观察,公布着竞选和参与其中的自己的父亲或母亲的各种见不得人的丑事或者私密事。这样激烈的报复结果是:少年安德鲁使自己的亲生父亲西蒙失去了工作,全家要搬出镇子;诵读困难的少女苏克文达让母亲失去了“议员”的位置甚至差点失去“医生”的饭碗;少年肥仔令自己赠予绰号“鸽子笼”的养父的幻想症变成了人人皆知的秘密。最后,安德鲁与父亲联手再成为“巴里•菲尔布拉泽的鬼魂”报复了莫里森一家,令霍华德•莫里森心脏病发作几成植物人。
看看那些冷漠的人啊,就算是孩子们之间,冷漠也无处不在,苏克文达被肥仔伤害得只能自戕得令一条胳膊无法见人;为防止母亲吸毒而被强暴的克里斯塔尔为了自己和弟弟的生存,不惜拒绝避孕套而妄图令肥仔背上这份照顾的责任;等等。无处不在的冷漠啊,多少孩子受害?再看看成年人吧,受巴里恩惠最多的克里斯塔尔是最可能因为巴里死亡而伤心的孩子,教导老师特莎却还漠然地将她定为那个在听到噩耗大会上嘲笑的孩子,以致于克里斯塔尔盗了她的手表作为报复;身为本镇全科医生的“议员”帕明德弄不清楚自己是因为爱巴里要捍卫他的意愿,还是不肯让莫里森家族继续巩固在镇里“第一家庭”,明明手握足够让弱势的“丛地居民”继续得到资助的丰富材料,最终却忽视掉这些实质的工作而选择与莫里森家族角斗,更可怕的是,最后,明明可以救护心脏病发作的霍华德,她选择固守因为在议会会议上与霍华德争执而产生可能被禁医的后果,拒绝救治霍华德;还有那个妄图报复自己丈夫霍华德与莫琳有奸情的雪莉,她偷走的安德鲁的肾上腺素,无视他可能因过敏而需要它。等等。
更残酷的冷漠是结局,不仅是两个孩子的死亡,还是雪莉与莫琳的那一段对话,以及萨曼莎与迈尔斯的对话,他们都承认自己看见了三岁的罗比,却都认为自己没有救他是因为自己“不可能预见以后的事”,更可怕的是加文,他“想不起自己曾经见过独自一人的罗比”,都如此冷漠,如此自私,如此刻薄,也如此罪恶,但,她们不会察觉,身为本镇的“第一家庭”和身为镇上居民的他们看不见这些悲剧其实是他们造成的。他们的冷漠和忽视造成的。他们只看见了自己以及自己的利益,好在,曾经有个巴里存在,好在苏克文达促成了为威登姐弟的葬礼的募捐。
《偶发空缺》的故事就这样从巴里的死亡开始到威登姐弟的葬礼结束了,弥漫着阴沉的调子,即便是每一个人物的刻画,每一次事件的描述,它都充满了灰蒙蒙阴沉沉的色彩,哪怕是阳光之下,也是罪恶若隐若现的。这本书,它的确是写给成年人看的,甚至不是让成年人反思的,它应该是让成年人痛哭的。在这句“世界是黑暗的深远,死亡从四壁撒下他的网。”里可以回味出多少属于作者曾经遇见的冷漠和沧桑呢?
“冷漠与忽视往往比明白的厌恶造成更多伤害。”这是“哈利波特之母”J.K 罗琳的名句。她的这本名唤《偶发空缺》的小说,正是要去作为这句话的例证。读完整本书,你会发现,除了这个跳下河去救孩子因而获得自救的自戕少女苏克文达,只有一开始便死掉的巴里•菲尔布拉泽会帮助他人,整个小镇上所有的人都在因为旁人漠视自己而受伤害,少男少女们对父母独断专行的而受伤,成年男女之间的各种各样原因造成的彼此伤害,镇民对议会无所为或不符合自己愿望作为而受伤,等等,大家彼此漠视了旁人的艰辛和痛苦,选择以各种各样冷漠的方式去回馈他人的冷漠和忽视,乃至报复。
在《偶发空缺》中,那些一句句充满讽刺意味的幽默气氛营造,那曾经出现在她畅销大作里种种幽默的描写表达,却让人怎么也不能笑不出来,只能痛哭出来。J.K 罗琳自言,写完最后一章自己大哭一场,她这个从底层一步步上升为亿万富婆的女作家,“从无助和仰人鼻息到为社会贡献价值”,即便是有了“哈利波特之母”的盛名,她依然无法忘记那些曾经被忽视被冷漠的岁月,这也是她因为大量投入慈善事业而无法名列世界巨富之列的原因吧。同时,作为盛名满满的作家,她的确具有独到之处,那些栩栩如生的人物塑造,活灵活现的故事情节,无一不在证明,她正“华丽”地从一个“畅销”、“童书”作家,变成一个“正统”作家。
回头再看——“你只要想想帕格镇教区议会有多小,就得佩服它的力量有多大。”这是一个多么悲惨的小镇,它是那些洪亮而高亢的“主义”们无法照亮的角落。静静想想,它不就是我们所有人在的人间的缩微版——看看我们的身边,口号声里,只有三月十五日才维权,只有重阳节才慰问老人,只有节假日旅游地人山人海。等等。忽略掉的,冷漠着的,这就是我们的人间。正因如此,倘若你真能看到流泪,那就呼唤一下你内心深处的仁慈、宽容,就像死掉的巴里曾说的:“所有人都跟他一样,你帮他们一下,他们就会变好。”因为克里斯塔尔曾经因为巴里变好——她领队客场赢得了划艇冠军。
【原文地址】
网易 http://iwenqing.blog.163.com/blog/static/14301442201292452650640/
天涯 http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?idWriter=2996523&Key=443244456&PostID=47644695&BlogID=150117
已发纸媒,勿转。
有关键情节透露