不会被掩埋的Rebacca
不会被掩埋的Rebacca
——我不信上帝信魔女
“Sometimes,when I walk along the corridor here,I fancy I hear her just behind me.That quick,light footstep.I could not mistake it anywhere.It;s almost as though I catch the sound of her dress sweeping the stairs as she come down to dinner.”——本段是《蝴蝶梦》中丹弗斯太太对着主人公“我”追忆吕蓓卡的一段话。在管家丹弗斯太太极端的思念里,吕蓓卡宛若曼德利庄园中的幽灵的形象渐渐清晰。这个恶毒的女人,恶毒的前妻,她精致的绸缎睡衣没过脚踝,衣摆簌簌作响,穿过走廊,从楼梯上一步步,走了下来。
吕蓓卡活在达夫妮•杜穆里埃的《蝴蝶梦》里。而对于“蝴蝶梦”这个名字,我更喜欢它的英文版原名《Rebacca》。因为在我心里这才是这本小说最贴切的名字——以吕蓓卡的名字来命名。我亲爱的,吕蓓卡啊。每次写到你的名字,我都想把你名字里的那个字母R改为张扬的二号字体。你才是真正主角,曼德利的女主人,而不是书中那个连名字都没有正式出现的主人公“我”。
当“我”来到曼德利,通过周围人的描述渐渐勾勒出吕蓓卡的完美形象;当“我”第一次坐在吕蓓卡的桌前,翻动吕蓓卡的抽屉,使用吕蓓卡曾经用过的信笺,“我”便感到一股深深的压力与自卑;当几近失控的丹弗斯太太将吕蓓卡曾经穿过的睡衣举起贴到“我”的脸上,歇斯底里地叨念着“很柔软对不对?她的香气还在上面,自从她最后一次穿过它我就将它照原样叠好,等她回来以后再一次穿上它……我可以知道她之前到过的每一个房间,因为她所经之处便留有她的香味”;当“我”收到丹弗斯太太的教唆,照屋里的画像装扮起来出席化装舞会,当“我”以吕蓓卡曾经打扮过的形象出现在楼梯的尽头……整个宅子似乎都在无休无止地低语——她回来了。她回来了,带来了德温特的痛苦,众人的震惊,以及“我”的崩溃。(每次读到这里我的心中都掀起一阵狂喜!这是这栋宅子里的暴风雨啊!!!!)丹弗斯太太满意地笑了,“No one got the better of her.”——没有人能制服得了她。没有人能制服她服侍的吕蓓卡。
她是曼德利庄园的前任女主人,德温特先生的前妻。她美丽精明,赢得了所有人的喜爱(包括德温特先生垂垂老矣的祖母),还包括家中的老狗。她在外人眼里具备一个女人的所有美德,美丽,优雅,聪慧。然而实际上她具有男子的胆略和心志,阴毒跋扈,她与德温特的婚姻在光鲜的外表下充满狰狞的裂痕,她不忠诚,对德温特充满敌意与嘲讽,即使死后也阴魂不散,笼罩着整个曼德利庄园。
吕蓓卡从小说的一开始就死了。吕蓓卡活到了小说的最后。
多么鲜活的女人。直白而爽利的人生,难以驾驭的人生。几乎要颠覆我的价值观。早有人说过每个人的心中都住着林黛玉和薛宝钗,我们永远都会在两种性格之间矛盾着。林黛玉带着不妥协坚持死去,薛宝钗因为懂得圆融和现世妥协而活了下来。回想我们曾经无比赞许的,各类作品中温和善良的圣母一般的女主人公啊,是不是太虚弱了呢?那些完美无瑕的女子身上却带着虚弱的价值观留下的痕迹。我们赞美,怜爱她们,也许只是因为她们柔弱而易于控制,而不同于《蝴蝶梦》中恶毒的吕蓓卡,不同于《飘》中默默刨除地里的土豆咽下并告诫自己“宁愿去偷,去抢,也再也不要挨饿”的斯嘉丽,以及《强盗新娘》中可怖的泽尼亚。同为女子,她们强势而果断,自私自利而又聪明过人,她们强大而难以驾驭,因为没有人能够预测她们下一步会做什么。——这才是我赞赏的女性。美丽的女性。
这世间有很多鸟,而我有金笼子。这些鸟儿或温婉,或灵动,或艳丽,她们都很愿意住进金笼子里。然而,这世间却只有一只凤凰,愿意落在我的梧桐树上。
吕蓓卡“到这个世上来,就是为的享尽人间荣华”,她确实享受了一辈子;她说“我要看着他们在地狱里受苦,丹尼”——假如她泉下有知,她应该已经看到令她欢喜的场面。只是她毕竟死得太早。“而与此同时,我那位德温特夫人,那位脸带微笑,长着俏脸蛋,敢说敢做的大小姐,那位真正的德温特夫人,却浑身冰凉,僵卧在教堂的墓地里,被人丢在脑后”。本以为是一场普通的谋杀,最后却又峰回路转。
是的,直到最后我们也无法判断吕蓓卡到底是输了还是赢了。只是在我看来,从生到死,这个格局,这些细节,无一不在吕蓓卡的脑海里。直白而爽利的人生,无一不是吕蓓卡的选择。当午夜里的火苗将曼德利庄园绵绵点燃,我仿佛看到,我亲爱的吕蓓卡在曼德利的石楠花下,在幸福谷的氤氲之中,无比喜悦,笑得猖獗。
你终究是得胜了。带着你的不妥协,以及深深的执念,得胜了。看到这样的结局,我心中盘旋的黑鸟,也呼啦啦地,飞出了窗外。执念与力量所在之地,审判必然降临。
此处不得不借用《强盗新娘》中的一段话来作结:“几千年来,人死的时候——特别是强有力的人,那些令人生畏的人——幸存者会遇到很多麻烦。他们会割开最好的马的喉咙,活埋一些奴隶和最爱的妻子,向土地倾倒鲜血。他们想要表达美好的愿望,尽管是假装的,因为死者的灵魂会嫉妒他们还活着。”
一如托尼评价泽尼亚说“需要的是一碗血。一碗血,一碗痛苦,一些死亡。这样,她才能够被埋住。”
然而我想说的是,恶毒的吕蓓卡是永远不会被埋住的。她是我们战胜不了的梦魇。一个带着得胜的微笑死去的女人,才真的一个令人畏惧的存在。
我一如既往地爱你,吕蓓卡,仅次于爱这个世界。
——我不信上帝信魔女
“Sometimes,when I walk along the corridor here,I fancy I hear her just behind me.That quick,light footstep.I could not mistake it anywhere.It;s almost as though I catch the sound of her dress sweeping the stairs as she come down to dinner.”——本段是《蝴蝶梦》中丹弗斯太太对着主人公“我”追忆吕蓓卡的一段话。在管家丹弗斯太太极端的思念里,吕蓓卡宛若曼德利庄园中的幽灵的形象渐渐清晰。这个恶毒的女人,恶毒的前妻,她精致的绸缎睡衣没过脚踝,衣摆簌簌作响,穿过走廊,从楼梯上一步步,走了下来。
吕蓓卡活在达夫妮•杜穆里埃的《蝴蝶梦》里。而对于“蝴蝶梦”这个名字,我更喜欢它的英文版原名《Rebacca》。因为在我心里这才是这本小说最贴切的名字——以吕蓓卡的名字来命名。我亲爱的,吕蓓卡啊。每次写到你的名字,我都想把你名字里的那个字母R改为张扬的二号字体。你才是真正主角,曼德利的女主人,而不是书中那个连名字都没有正式出现的主人公“我”。
当“我”来到曼德利,通过周围人的描述渐渐勾勒出吕蓓卡的完美形象;当“我”第一次坐在吕蓓卡的桌前,翻动吕蓓卡的抽屉,使用吕蓓卡曾经用过的信笺,“我”便感到一股深深的压力与自卑;当几近失控的丹弗斯太太将吕蓓卡曾经穿过的睡衣举起贴到“我”的脸上,歇斯底里地叨念着“很柔软对不对?她的香气还在上面,自从她最后一次穿过它我就将它照原样叠好,等她回来以后再一次穿上它……我可以知道她之前到过的每一个房间,因为她所经之处便留有她的香味”;当“我”收到丹弗斯太太的教唆,照屋里的画像装扮起来出席化装舞会,当“我”以吕蓓卡曾经打扮过的形象出现在楼梯的尽头……整个宅子似乎都在无休无止地低语——她回来了。她回来了,带来了德温特的痛苦,众人的震惊,以及“我”的崩溃。(每次读到这里我的心中都掀起一阵狂喜!这是这栋宅子里的暴风雨啊!!!!)丹弗斯太太满意地笑了,“No one got the better of her.”——没有人能制服得了她。没有人能制服她服侍的吕蓓卡。
她是曼德利庄园的前任女主人,德温特先生的前妻。她美丽精明,赢得了所有人的喜爱(包括德温特先生垂垂老矣的祖母),还包括家中的老狗。她在外人眼里具备一个女人的所有美德,美丽,优雅,聪慧。然而实际上她具有男子的胆略和心志,阴毒跋扈,她与德温特的婚姻在光鲜的外表下充满狰狞的裂痕,她不忠诚,对德温特充满敌意与嘲讽,即使死后也阴魂不散,笼罩着整个曼德利庄园。
吕蓓卡从小说的一开始就死了。吕蓓卡活到了小说的最后。
多么鲜活的女人。直白而爽利的人生,难以驾驭的人生。几乎要颠覆我的价值观。早有人说过每个人的心中都住着林黛玉和薛宝钗,我们永远都会在两种性格之间矛盾着。林黛玉带着不妥协坚持死去,薛宝钗因为懂得圆融和现世妥协而活了下来。回想我们曾经无比赞许的,各类作品中温和善良的圣母一般的女主人公啊,是不是太虚弱了呢?那些完美无瑕的女子身上却带着虚弱的价值观留下的痕迹。我们赞美,怜爱她们,也许只是因为她们柔弱而易于控制,而不同于《蝴蝶梦》中恶毒的吕蓓卡,不同于《飘》中默默刨除地里的土豆咽下并告诫自己“宁愿去偷,去抢,也再也不要挨饿”的斯嘉丽,以及《强盗新娘》中可怖的泽尼亚。同为女子,她们强势而果断,自私自利而又聪明过人,她们强大而难以驾驭,因为没有人能够预测她们下一步会做什么。——这才是我赞赏的女性。美丽的女性。
这世间有很多鸟,而我有金笼子。这些鸟儿或温婉,或灵动,或艳丽,她们都很愿意住进金笼子里。然而,这世间却只有一只凤凰,愿意落在我的梧桐树上。
吕蓓卡“到这个世上来,就是为的享尽人间荣华”,她确实享受了一辈子;她说“我要看着他们在地狱里受苦,丹尼”——假如她泉下有知,她应该已经看到令她欢喜的场面。只是她毕竟死得太早。“而与此同时,我那位德温特夫人,那位脸带微笑,长着俏脸蛋,敢说敢做的大小姐,那位真正的德温特夫人,却浑身冰凉,僵卧在教堂的墓地里,被人丢在脑后”。本以为是一场普通的谋杀,最后却又峰回路转。
是的,直到最后我们也无法判断吕蓓卡到底是输了还是赢了。只是在我看来,从生到死,这个格局,这些细节,无一不在吕蓓卡的脑海里。直白而爽利的人生,无一不是吕蓓卡的选择。当午夜里的火苗将曼德利庄园绵绵点燃,我仿佛看到,我亲爱的吕蓓卡在曼德利的石楠花下,在幸福谷的氤氲之中,无比喜悦,笑得猖獗。
你终究是得胜了。带着你的不妥协,以及深深的执念,得胜了。看到这样的结局,我心中盘旋的黑鸟,也呼啦啦地,飞出了窗外。执念与力量所在之地,审判必然降临。
此处不得不借用《强盗新娘》中的一段话来作结:“几千年来,人死的时候——特别是强有力的人,那些令人生畏的人——幸存者会遇到很多麻烦。他们会割开最好的马的喉咙,活埋一些奴隶和最爱的妻子,向土地倾倒鲜血。他们想要表达美好的愿望,尽管是假装的,因为死者的灵魂会嫉妒他们还活着。”
一如托尼评价泽尼亚说“需要的是一碗血。一碗血,一碗痛苦,一些死亡。这样,她才能够被埋住。”
然而我想说的是,恶毒的吕蓓卡是永远不会被埋住的。她是我们战胜不了的梦魇。一个带着得胜的微笑死去的女人,才真的一个令人畏惧的存在。
我一如既往地爱你,吕蓓卡,仅次于爱这个世界。
有关键情节透露