胡恒与傅筱对话的小书
这篇书评可能有关键情节透露
这是一本胡恒与我对话的小书。在南京大学新杂志茶馆,胡恒建议从“三个失败的房子”开始我们的谈话,从胡恒的言语中,我感到他的一丝怀疑——我能否接受这样的建议。其实我以往发表的作品,结尾均有实践反思,但受篇幅所限,多是浅尝辄止。胡恒的建议也是我一直想做的事,只是未逢机缘。时值凤凰空间之邀,让我们能够进行一次“黑暗搜寻”的尝试。
也许,自古以来,书是记录某种“成就”的重要工具,但成就不一定是成功,成就似乎也可以是“失败”,这就是我与胡恒的共识。接下来的对话气氛是轻松的——茶、咖啡、水果和香烟;黑暗搜寻却是艰难的——回忆、梳理、错位和纠结。长达6个小时的对话中,我们尝试着从观念层面一直搜寻到建造层面。我们希望对话不是一种抱怨式的喃喃自语,而是一种内观式的自我剖析。我们也不希望用“黑暗经验”去说教,我们太年轻,还谈不上经验,是尽可能地还原实践的真实状态,虽然只能是一种近似的真实。这本小书和集筑的实践一样,永远只具有“过程中”的意义,它不是总结,只是小结。所以,我们没有用“三个失败的房子”作为书名,以免有博眼球之嫌,而最终用了“暗房”,建筑实践犹如传统摄影,作品光鲜离不开暗房处理,二者之间颇具意味。细心的读者可能会发现,每当对话涉及“文化”问题时,我们立踩刹车,避免跑题。这并非文化问题不重要,而是在有限的篇幅里奢谈文化,实觉可惜。我们希望黑暗经历的搜寻集中于建筑本体,即场地、空间、行为、能源和构造,这让建筑形式语言的产生有据可循,能够落地生根。如果对本体的强调让对话不再空如浮云,并能够通过我们的失败与读者共勉,那么搜寻的艰难将不是痛苦,而是欣慰。
这本小书是《当代建筑在中国70》系列中的一本,70既是年龄的界限,又是状态的描述。70后既不是初入行者,也不是成熟的一代,对“实践创伤”往往感触颇深,生活创伤、市场创伤、长官意志的创伤⋯⋯但唯独“知识创伤(胡恒语)”是我们能够去自我修复的。然而,我们的对话并非一个青年建筑师的实践教训的片段组合,也不是创伤的倾述,其中暗含了些许70后的忧虑,传统的、本土的忧虑。路在何方?求索之途正如对话的结尾,非常漫长⋯⋯
傅筱
2012年3月于南京大学费楼
也许,自古以来,书是记录某种“成就”的重要工具,但成就不一定是成功,成就似乎也可以是“失败”,这就是我与胡恒的共识。接下来的对话气氛是轻松的——茶、咖啡、水果和香烟;黑暗搜寻却是艰难的——回忆、梳理、错位和纠结。长达6个小时的对话中,我们尝试着从观念层面一直搜寻到建造层面。我们希望对话不是一种抱怨式的喃喃自语,而是一种内观式的自我剖析。我们也不希望用“黑暗经验”去说教,我们太年轻,还谈不上经验,是尽可能地还原实践的真实状态,虽然只能是一种近似的真实。这本小书和集筑的实践一样,永远只具有“过程中”的意义,它不是总结,只是小结。所以,我们没有用“三个失败的房子”作为书名,以免有博眼球之嫌,而最终用了“暗房”,建筑实践犹如传统摄影,作品光鲜离不开暗房处理,二者之间颇具意味。细心的读者可能会发现,每当对话涉及“文化”问题时,我们立踩刹车,避免跑题。这并非文化问题不重要,而是在有限的篇幅里奢谈文化,实觉可惜。我们希望黑暗经历的搜寻集中于建筑本体,即场地、空间、行为、能源和构造,这让建筑形式语言的产生有据可循,能够落地生根。如果对本体的强调让对话不再空如浮云,并能够通过我们的失败与读者共勉,那么搜寻的艰难将不是痛苦,而是欣慰。
这本小书是《当代建筑在中国70》系列中的一本,70既是年龄的界限,又是状态的描述。70后既不是初入行者,也不是成熟的一代,对“实践创伤”往往感触颇深,生活创伤、市场创伤、长官意志的创伤⋯⋯但唯独“知识创伤(胡恒语)”是我们能够去自我修复的。然而,我们的对话并非一个青年建筑师的实践教训的片段组合,也不是创伤的倾述,其中暗含了些许70后的忧虑,传统的、本土的忧虑。路在何方?求索之途正如对话的结尾,非常漫长⋯⋯
傅筱
2012年3月于南京大学费楼