一头小毛驴的幸福生活

《小毛驴与我》是西班牙著名诗人胡安·拉蒙·希梅内斯的重要散文诗集，是希梅内斯最脍炙人口的作品之一。希梅内斯在西班牙现当代文学史上占有重要地位，是西班牙现代主义诗歌的代表人物，“他的西班牙语抒情诗成为高度精神和纯粹艺术的最佳典范”，于1956年获得诺贝尔文学奖。他追求诗歌的美，认为诗是知识的源泉，是认识事物的方法。他希望通过诗歌创作，了解真理，达到永恒的境界。他对艺术极为挑剔，创作的时候总是精雕细琢以求完美。他曾影响了加西亚·洛尔迦和其他一些作家，被成为“诗人中的诗人”。
　　
希梅内斯非常喜爱他的坐骑，一头银灰色的小毛驴。他给它取了一个美丽而温暖的名字：银儿，诗人常常像朋友、亲人一样亲呢地唤它。诗人和银儿相依为命，他们一同走过美丽的原野、山岗、村庄、教堂、大街、小巷……走过诗人的故乡韦尔瓦省的摩格尔，那也是诗人和小银的最后的安息之地。后来，那头陪伴希梅内斯度过了人生最美好岁月的小毛驴，在草地上误食了一种有毒的草根死了。诗人伤心地把它埋在那个叫松球的小果园里的一棵大圆松的脚下。回到家里，希梅内斯在字典里读到驴字，字典上说对驴的描写，是一种讽刺。希梅内斯心里非常愤怒与不悦，于是开始着手创作《小毛驴和我》这本书。
　　
《小毛驴与我》全书共计107篇。从第一篇《小银》到最后一首《给在泥土里的小银》，诗人在这百余首诗里，带着可爱的毛茸茸的银白色小毛驴走遍故乡的山山水水，城镇和乡村，经历了春夏秋冬，黄昏、黎明，通过对灰色的驴子、妞妞、白蝴蝶、月亮、金丝雀等一系列纯洁可爱的形象的描写，作者将一幅秀美、优雅的田园生活展现在读者面前。时代风貌、城乡风习、自然风光、历史和现实尽在其中。每一篇散文都那么短小精美，意境清新，有的歌颂、有的哀叹、有的抒情、有的叙事、有的嘲讽、有的诙谐，既具有明丽的乡野色彩，也具有浓郁的生活气息。
　　
特别是那头小银驴，它活像个天真可爱的孩子，好奇而又调皮。它有自己的语言，有它的喜悦，欢乐、忧伤和失望。它真诚、朴实、纯洁、善良，既备受孩子们也备受成年人的喜爱。当它吃了有毒的草根死去的时候，读者和诗人一样心情沉重，无限悲哀。它被埋在松果园里那棵高大浓密的圆松脚下，坟头周围长满洁白的大百合花。松树冠上，小鸟儿们用微颤的花腔在唱歌。人们渴望它在天国幸福快乐，更希望它重返人间。在每一篇散文里，诗人都怀着深厚的感情和爱心描写它，把这一百多篇完全献给了它。让读者在书中看到了一个既快活又悲哀的生灵，一个活灵活现、生动感人的形象。诗歌一般的语言极富表现力，无论叙事写人、状物绘景，只需三言两语、寥寥数笔即可，决无多余的枝蔓。更不用说它那质朴无华的风格和浓重而丰富的抒情笔调了。
　　
《小毛驴和我）的创作从1906年一直延续到1913年。这是一曲“安达卢西亚的哀歌”，是一幅展示他的家乡莫格尔风情的画卷。当时作者的心态是孤独和凄凉的。正如他自己所说：“我感到西班牙就像一具黑洞洞的巨大的棺材，到处都是正在坠落的夕阳。”因此，在这本令人愉快的书里，我们会发现一张诗人不那么严肃的自画像：他身穿黑色的丧服，蓄着基督徒的胡须，骑着那头心爱的毛茸茸的小毛驴银儿，在家乡的街上走过，吉卜赛人的孩子们向他高声喊叫“疯子！疯子！……”的确，正如雅尔马·古尔伯格所说，“要分清疯子和诗人并不是轻而易举的”。诗人的“疯癫”既是他杰出智慧的象征，也是他内心悲哀的表现。其实。这悲哀来自诗人自身的气质，因为他爱自己的人民，来自家乡的变化，因为这变化“没有给人民带来好处”。
　　
这部抒情散文集朴实无华，自然流畅，亲切感人，出版后不久即被译成英、法、德、意等多种文字，影响早已跨越了国界，深受欧洲和世界许多国家的儿童喜爱；而在西班牙国内，自1937年起几乎年年再版。几乎所有西班牙语系国家的中小学语文课本中均有此书的选段。