铺就深描的纸
——读“巴厘的人、时间、行为”
整个《文化的解释》的重点被人类学界公认为在最后一章“深层游戏:关于巴厘岛斗鸡的记述”里,其着重体现了格尔茨在民族志写作上后现代主义阐释观点的“深描”笔法,那么本章从题目上可以算作作者细微地铺开了纸张来成就佳作。
格尔茨在一开始就提出“人的思想是完全属于社会性的”并不是要把个人同社会对立起来,只是表面无论个人的还是集体的,它在起源、功能、形式和应用上都会回落到社会的整体层面。社会的“文化手段”即是“个体人”思考等一系列活动的呈现方式。把思考投射在巴厘的这个小环境里可能是特殊的,但正如格尔茨所言“他们的观念奇特得足以揭示不同文化体系之间的总体关系”,是一种窥一斑而见全豹的侥幸联系,作者又用了我们偏重的“人类”,与“类人”的关系作对比,稍微怀疑论一些,不妨把对不明显的联系之意义理解也称作准理解。
在“文化研究”里,格尔茨又回到了大背景,社会科学学科关于“文化与社会结构”的分歧由来已久,我们经常把它表述为人文主义与科学主义、现象学与实证主义或者甚至可以上升到介乎两者之间的专业究竟属于科学还是艺术。任何一方有雄心一些都会想要把对方纳入自己麾下,谦虚一些又会彼此之间视若神明,说到这一点想到了世界古代史老师在讲古希腊文化时告诉我们古希腊人认为世界上所有的学科都是可被观察和学习的,唯有诗歌不能,因为诗人是神授的,是真实的人间英雄,半神。如果幽默一下把半神置换成半仙,倒是要贻笑大方了。不过这也能反应一个学科的尴尬而不可或缺的地位。或许我们应该放下分别之心,接受并承认实现的就是成为学科外绝地天通的巫师,即使师作为缀尾词不太准确,更多的是要做好文化的翻译工作,是translating而非teaching。黑格尔与马克思的师徒关系并不仅限于后者对前者所谓的扬弃,提出有辩证法的唯物论的哲学观念并非马克思的首创,重要的是马克思在整个社会机体里面架起了一个结构,把社会脉络描绘出来,给予了后来人一种按图索骥的可能。在这个结构里,组织制度与观念体系彼此依存的血肉关系,也共生为一种流动着跳跃的鲜活的存在。
而格尔茨又告诉我们,一般印象是观念成长缓慢迟滞但又难以把握,因为观念之于观念,既是主体又是客体,所以才会“陷入描述主义的局限”。也因此才有建立“公共领域的思维观念”的必要,模式形成文化研究才可能成为一门实证科学。追寻意义起来道阻且长,但借助于模式这种“转换装置”,指导并衍生的“具体社会”会让我们的分析焕然一新又省力不少的。越是普遍的东西在定义起来越是抽象,虽然我们尽量避免一叶障目的狭隘,也难免沦为只见树木不见森林的短浅,知识门类愈分愈细,人反而因宏大不足只余细微可操作而变得被动起来。如此一来群体或社会的功能水涨船高,格尔茨所说的“符号结构”像是海洋软体动物的伸长的触角,借以感知个体的存在感,或者说个体本身就是独特的,独特的成为触角的一部分,与系统的感知融为一体,又像是电影《阿凡达》里潘多拉星球里各个生命物种之间那种交流方式,自然与非自然看不到严格的区分了。这便是格尔茨介绍的“日常世界”。当然,我们这里所言的融为一体并不是将“模式”与文化本身混为一谈。成熟的研究需要观察者的聪慧,甚至是带着一点投机取巧的好奇。
万事有个起点。就像文化的主体是人一样。过去是,现在是,未来,未来也可能是。格尔茨在第二节里引入了舒茨先生的想法。意义结构的联系无非是在探讨人在时空内的关系,舒茨将现象的人切割为四类:前人、同代、同伴、后人。这样的目的表露出来的不只是“时间秩序”上的先后关系,也包含“身份观念”与“行为方式观念”的心理指涉的尝试。后者着重体现在“同伴”这也命名上,此类人群在共享同一时间段与空间区域的基础上,彼此的一系列互动也是之具有并共享了这一时空群团的时间感与空间感;他们的自我与本我融进了主体这一群团里,而无论他们具体的假名(借用这么一个佛教词汇),也就是特定身份为何,面对面的不间断的交流使得时间上的意义摆脱“零星”与“偶然”。不属于此类的,则就归入“同代”了。也因此同伴的意义于个人要显得遥远和模糊得多。这种认知上的现象学格尔茨直接为我们引述了舒茨的一段原文来解释无名与他者的暧昧联系的,有邮差,法国人多德国人的担忧。在这里转述我们可以联系自我的例子,比如我们的政府急切建立一个现代意义上的民族国家的心情,本应当关心公共利益分配的政治成为了上听下达的宣传,中央主流媒体为何要对远在万里之遥的钓鱼岛黄岩岛问题频繁关注报道,且以时而不时的形式间隔,以求民众达到对概念上的理解与心理上的被预期的认同。就这样对比过来,“前人”与“后人”也成为了时间上的他者,可供我们宣泄我们的“阶级”感情,论断前者,忌恨后者,在时代大剧里,我们当不了导演,参与感聊胜于无,却也想安排一种排他的角色。祖先或子女,异世或同时,古人还是如今的我们在“分类架”下逡巡踌躇,却一边碎碎念着“没有意义就没有摇摆”的祝祷之辞。格尔茨讲,这一切似乎都是“与生俱来”的。
有听过一句话:名字是最短的咒语。斯拉夫民族的人除外。揶揄一下。秉持文化相对论的现代人“自然”没有歧视的意思。这句话常被小说作者用来切换自己的角色设定,以便把握人物心理,将读者引入身临其境的感觉。这一节里类推下来,巴厘人该是最出色的小说家。场景、体系、符号,它们的连贯构成了其普遍性和实用性。个人名的边缘性与意义的稀缺性紧密相连,也因此灵活而诉诸社区;排行名是平辈关系的反应,是对个人社会意义关系可塑的第一步,同时它脱胎于人的时间点而又在神的时间观上得到“永恒”,哪怕自我如“昙花”一般消弭;建立在前两者之上的亲属关系意境朦胧而广泛,产生的指涉因变化而产生互动——这种亲属称谓制更像是桅杆撑起的帆再被风鼓起——一中力量与美感并存的曲面。按照前面的“名字是咒语”的比喻,那么巴厘这种“从子名”大略可以算作密咒了。即使这只是格尔茨个人的观点。所谓的从子名制其实可以解释为对长子(无论性别男女)的看重,以此凸显的或可算作对其父母名讳的尊敬,比如我们的乡土气息浓厚的东北农村电视剧里,经常有类似于“狗剩儿他爹”“大丫她娘”诸如此类的称呼。这即体现了格尔茨的从子名制的两个功能:“认同夫妻”与划分“生殖阶层”的归属感。我们在直呼孩童名称的时候背后是在认可他/她的父母的夫妻关系与生殖能力。格尔茨甚至用了一个在我看起来幽默无比的词汇来形容这个现象:再生产力。
如果说前面的称谓都是文化不足的原生性,那么后面的两种——“地位公号”和“公号”则带有很大的文化过剩的次生色彩。地位公号是宗教作为彼岸的现实映像,是“纯粹声誉”的形而上思想的形而下体现;公号则是自我在他人认知与社会分工中地理与位置,格尔茨类比了我们所说的工作,但能拥有公号的人在观念上似乎需要剥离自我而使假名成为真名的一种不可知倾向。
文化力的三角形。三角形具有稳定性。所以格尔茨想说明巴厘的这种稳定性么?通过对自我的弱化,对关系的纵延,将过去与未来向中间折叠起来构成的三角形是经验而矛盾的,经历着又触而不及着。因此与其说巴厘人是对时间崇拜,倒不如说他们对时间感有异乎寻常的迷恋,以期拥有操纵权,产生了他们的历书观念与节日庆祝的频繁性——引申开来与命理宗教息息相关——而即时性只是这些观念里最典型的一个代表。
格尔茨花了之前那么多的文字,在这一章里却只是为了提出最后的论点,“人的无名化”与“时间的非流动化”都是为了减少对面人的“亲近感”以此来维持与支撑社会群体的整体稳固。整合、冲突、变迁是都是对“同伴”进行化熟为生的某些波动,像你朝池塘中扔了一颗石子泛起来起来的涟漪——感官上的仪式、怯场、无高潮——一切都像是预演的不断重复。所谓“风乍起,吹皱一池春水”之后终归是平静。
这是格尔茨的预言。
整个《文化的解释》的重点被人类学界公认为在最后一章“深层游戏:关于巴厘岛斗鸡的记述”里,其着重体现了格尔茨在民族志写作上后现代主义阐释观点的“深描”笔法,那么本章从题目上可以算作作者细微地铺开了纸张来成就佳作。
格尔茨在一开始就提出“人的思想是完全属于社会性的”并不是要把个人同社会对立起来,只是表面无论个人的还是集体的,它在起源、功能、形式和应用上都会回落到社会的整体层面。社会的“文化手段”即是“个体人”思考等一系列活动的呈现方式。把思考投射在巴厘的这个小环境里可能是特殊的,但正如格尔茨所言“他们的观念奇特得足以揭示不同文化体系之间的总体关系”,是一种窥一斑而见全豹的侥幸联系,作者又用了我们偏重的“人类”,与“类人”的关系作对比,稍微怀疑论一些,不妨把对不明显的联系之意义理解也称作准理解。
在“文化研究”里,格尔茨又回到了大背景,社会科学学科关于“文化与社会结构”的分歧由来已久,我们经常把它表述为人文主义与科学主义、现象学与实证主义或者甚至可以上升到介乎两者之间的专业究竟属于科学还是艺术。任何一方有雄心一些都会想要把对方纳入自己麾下,谦虚一些又会彼此之间视若神明,说到这一点想到了世界古代史老师在讲古希腊文化时告诉我们古希腊人认为世界上所有的学科都是可被观察和学习的,唯有诗歌不能,因为诗人是神授的,是真实的人间英雄,半神。如果幽默一下把半神置换成半仙,倒是要贻笑大方了。不过这也能反应一个学科的尴尬而不可或缺的地位。或许我们应该放下分别之心,接受并承认实现的就是成为学科外绝地天通的巫师,即使师作为缀尾词不太准确,更多的是要做好文化的翻译工作,是translating而非teaching。黑格尔与马克思的师徒关系并不仅限于后者对前者所谓的扬弃,提出有辩证法的唯物论的哲学观念并非马克思的首创,重要的是马克思在整个社会机体里面架起了一个结构,把社会脉络描绘出来,给予了后来人一种按图索骥的可能。在这个结构里,组织制度与观念体系彼此依存的血肉关系,也共生为一种流动着跳跃的鲜活的存在。
而格尔茨又告诉我们,一般印象是观念成长缓慢迟滞但又难以把握,因为观念之于观念,既是主体又是客体,所以才会“陷入描述主义的局限”。也因此才有建立“公共领域的思维观念”的必要,模式形成文化研究才可能成为一门实证科学。追寻意义起来道阻且长,但借助于模式这种“转换装置”,指导并衍生的“具体社会”会让我们的分析焕然一新又省力不少的。越是普遍的东西在定义起来越是抽象,虽然我们尽量避免一叶障目的狭隘,也难免沦为只见树木不见森林的短浅,知识门类愈分愈细,人反而因宏大不足只余细微可操作而变得被动起来。如此一来群体或社会的功能水涨船高,格尔茨所说的“符号结构”像是海洋软体动物的伸长的触角,借以感知个体的存在感,或者说个体本身就是独特的,独特的成为触角的一部分,与系统的感知融为一体,又像是电影《阿凡达》里潘多拉星球里各个生命物种之间那种交流方式,自然与非自然看不到严格的区分了。这便是格尔茨介绍的“日常世界”。当然,我们这里所言的融为一体并不是将“模式”与文化本身混为一谈。成熟的研究需要观察者的聪慧,甚至是带着一点投机取巧的好奇。
万事有个起点。就像文化的主体是人一样。过去是,现在是,未来,未来也可能是。格尔茨在第二节里引入了舒茨先生的想法。意义结构的联系无非是在探讨人在时空内的关系,舒茨将现象的人切割为四类:前人、同代、同伴、后人。这样的目的表露出来的不只是“时间秩序”上的先后关系,也包含“身份观念”与“行为方式观念”的心理指涉的尝试。后者着重体现在“同伴”这也命名上,此类人群在共享同一时间段与空间区域的基础上,彼此的一系列互动也是之具有并共享了这一时空群团的时间感与空间感;他们的自我与本我融进了主体这一群团里,而无论他们具体的假名(借用这么一个佛教词汇),也就是特定身份为何,面对面的不间断的交流使得时间上的意义摆脱“零星”与“偶然”。不属于此类的,则就归入“同代”了。也因此同伴的意义于个人要显得遥远和模糊得多。这种认知上的现象学格尔茨直接为我们引述了舒茨的一段原文来解释无名与他者的暧昧联系的,有邮差,法国人多德国人的担忧。在这里转述我们可以联系自我的例子,比如我们的政府急切建立一个现代意义上的民族国家的心情,本应当关心公共利益分配的政治成为了上听下达的宣传,中央主流媒体为何要对远在万里之遥的钓鱼岛黄岩岛问题频繁关注报道,且以时而不时的形式间隔,以求民众达到对概念上的理解与心理上的被预期的认同。就这样对比过来,“前人”与“后人”也成为了时间上的他者,可供我们宣泄我们的“阶级”感情,论断前者,忌恨后者,在时代大剧里,我们当不了导演,参与感聊胜于无,却也想安排一种排他的角色。祖先或子女,异世或同时,古人还是如今的我们在“分类架”下逡巡踌躇,却一边碎碎念着“没有意义就没有摇摆”的祝祷之辞。格尔茨讲,这一切似乎都是“与生俱来”的。
有听过一句话:名字是最短的咒语。斯拉夫民族的人除外。揶揄一下。秉持文化相对论的现代人“自然”没有歧视的意思。这句话常被小说作者用来切换自己的角色设定,以便把握人物心理,将读者引入身临其境的感觉。这一节里类推下来,巴厘人该是最出色的小说家。场景、体系、符号,它们的连贯构成了其普遍性和实用性。个人名的边缘性与意义的稀缺性紧密相连,也因此灵活而诉诸社区;排行名是平辈关系的反应,是对个人社会意义关系可塑的第一步,同时它脱胎于人的时间点而又在神的时间观上得到“永恒”,哪怕自我如“昙花”一般消弭;建立在前两者之上的亲属关系意境朦胧而广泛,产生的指涉因变化而产生互动——这种亲属称谓制更像是桅杆撑起的帆再被风鼓起——一中力量与美感并存的曲面。按照前面的“名字是咒语”的比喻,那么巴厘这种“从子名”大略可以算作密咒了。即使这只是格尔茨个人的观点。所谓的从子名制其实可以解释为对长子(无论性别男女)的看重,以此凸显的或可算作对其父母名讳的尊敬,比如我们的乡土气息浓厚的东北农村电视剧里,经常有类似于“狗剩儿他爹”“大丫她娘”诸如此类的称呼。这即体现了格尔茨的从子名制的两个功能:“认同夫妻”与划分“生殖阶层”的归属感。我们在直呼孩童名称的时候背后是在认可他/她的父母的夫妻关系与生殖能力。格尔茨甚至用了一个在我看起来幽默无比的词汇来形容这个现象:再生产力。
如果说前面的称谓都是文化不足的原生性,那么后面的两种——“地位公号”和“公号”则带有很大的文化过剩的次生色彩。地位公号是宗教作为彼岸的现实映像,是“纯粹声誉”的形而上思想的形而下体现;公号则是自我在他人认知与社会分工中地理与位置,格尔茨类比了我们所说的工作,但能拥有公号的人在观念上似乎需要剥离自我而使假名成为真名的一种不可知倾向。
文化力的三角形。三角形具有稳定性。所以格尔茨想说明巴厘的这种稳定性么?通过对自我的弱化,对关系的纵延,将过去与未来向中间折叠起来构成的三角形是经验而矛盾的,经历着又触而不及着。因此与其说巴厘人是对时间崇拜,倒不如说他们对时间感有异乎寻常的迷恋,以期拥有操纵权,产生了他们的历书观念与节日庆祝的频繁性——引申开来与命理宗教息息相关——而即时性只是这些观念里最典型的一个代表。
格尔茨花了之前那么多的文字,在这一章里却只是为了提出最后的论点,“人的无名化”与“时间的非流动化”都是为了减少对面人的“亲近感”以此来维持与支撑社会群体的整体稳固。整合、冲突、变迁是都是对“同伴”进行化熟为生的某些波动,像你朝池塘中扔了一颗石子泛起来起来的涟漪——感官上的仪式、怯场、无高潮——一切都像是预演的不断重复。所谓“风乍起,吹皱一池春水”之后终归是平静。
这是格尔茨的预言。
有关键情节透露