远去的怪谈

《鬼吹灯》之后，霸唱再无可与之比肩的恢弘长篇，不过讲起小故事来却是愈发得心应手，功夫成熟。最新作《河神》无疑便是此类故事的典范。

故事以解放前老天津卫“五河捞尸队”队长，人称“河神”的郭得有为主角，将其经历的一系列奇闻鬼事，灵异怪谈娓娓道来，杂以旧时天津的种种风貌、民俗、饮食等等，“津味”十足。语言风格上，仿旧式说书评书样式，有板有眼，语言拿捏也是纯正北方派头，算得上到位。情节上虽无鬼吹灯那般的惊心动魄，扣人心弦，倒也能引人兴趣。算是一道不错的小菜。

书中所写种种天津旧时风貌，如今已经基本不复见矣。这些鲜活的民间记忆，在“书面正史”之中难觅踪迹，在民俗学家的研究之中也只能作为失去生命力的“标本”存在。不过在霸唱仿古式的小说里，倒也鲜活。如今再读这些民俗乃至民间传说怪谈，除了打发闲暇外，是否还能让我们了解一些那个时代人们的生活状态呢？虽然这些传说用今天的眼光看，难免显得荒诞不经，纯属猎奇，但在那个时候，却也有着一份淳朴和敬畏的心态在里面。有些东西，还是有继续口耳相传下去的价值吧。

随着这些旧风貌一起远去的还有书中的海河。旧时海河时常泛滥改道，危及各方。书中故事就是以海河中的浮尸为发端。解放后，最高领导批示：“一定要根治海河”。治来治去，海河是被“驯服”了，可惜也不再有活力了。华北开始气候异常，大面积缺水……当然，也不再有河神的传说了。期间得失，又岂是一两句话能说得清的呢。

也许，无论是为了解民俗，还是解读环境和发展的关系，都有必要在向前看的同时，朝身后投去应有的目光。《河神》虽然只是戏说怪谈，却也提供了一个独特的视角。