优美的悲伤

      几乎是一口气看完了＜纽约客＞，看完后的第一感觉是要查一查白先勇是否是同性恋，一查果不其然。只有身在其中的人，才能把这份感情写得如此圆润饱满，枝节里全是汩动的情爱，细微处干净温暖。
      白先勇的名号，说起来最初知道也是和张爱玲有关，张派作家的噱头在我的记忆里呆了好多年，后来又有牡丹亭的缘故，但直到现在才拜读作品。竟全然没有想象中的阴郁。同样是短篇小说，同样写世俗情爱，风格和张迥然不同。张的文字世故悲凉，而白的柔和暖情。
      读张爱玲的故事，像旁观一场沉湖，看着她一步一步走入深水，从脚到腰，再到胸，水一点点漫过身体，身体一节节凉下去，你想拉她喊她，可是水早已没过胸口，她甚至朝你伸了伸手，可是不等你反应便沉溺下去，留下一片平静的湖水；而白先勇的故事是暖的，即使有悲伤，也是温存的。便是＜谪仙记＞、＜谪仙怨＞这样写美丽女子孤独弃世或落入风尘的故事，也无半分无奈或悲凉，因为你会觉得她们是愿意的，她们遵从内心，选择了最好的状态，而不是命运或人言使然，所以即使悲伤，却不至于苍凉。
      两位固然都是才华横溢的作家，风格的不同与自身境遇也不可分割，然而在我心中，白先勇是优美的大师，而张爱玲是天才。