认清浅薄，致力深厚

2011 初读
201211 重读 颠覆
201307 三读

可能的解决之道
哈姆雷特的黑莓 http://book.douban.com/review/5794956/
越读者 http://book.douban.com/review/6171982/
=====
序1
做梦这种“活儿”，连猫都可以胜任。可见，弗洛伊德想通过对梦的研究来解析人的本质，结果充其量是把人研究到猫的水平。猫能像人那样做梦，我认为主要是因为做梦不需要工具。从事需要工具才能进行的信息活动，是人区别于猫的主要地方。在这点上，麦克卢汉显然高于弗洛伊德，因为他说“传媒即是信息”。这意味着，人的不同之处，在于媒介（工具）方式决定人的信息方式，相当于信息生产力决定思维生产方式。

浅薄，在汉语中带有贬义。我们一般人由于受传统思想的影响，总是觉得本质高于现象，因此深刻好，浅薄不好。但我们不知道，这种思维方式（相当于“传媒即是信息”中的“信息”），是特定思想工具（相当于“传媒即是信息”中的传媒）决定的结果，是柏拉图《理想国》中所说的那种“洞穴之见”，“有效期”不过二三百年。
超脱于工业化这个区区三百年的短期事件，回到思维方式的历史本然状态就会发现，现象式思维，包括碎片式思维、并行式思维、协同式思维、非线性思维、创新式思维......这些与互联网传媒高度匹配而具有“浅薄特点的思维方式，与黑格尔时代传统工业化“深刻”思维方式格格不入，却正是人类大脑演进的方向”。

浅薄的含义并不像我们以往所理解的那样，它直接对应的，应是海德格尔的此在于当下的价值。所有深刻，都必须接受此在在空间上的检验与当下在时间上的检验，看这种深刻在此在与当下是否具有价值，都可以回到当下与此在这一“事物本身”。

序2
在能够轻易获得信息的情况下，我们通常喜欢间断、支离破碎而又邻人愉悦的内容。

文字的发明其实在人类交流史中只占很短的时间，印刷术就更短了。但是文字的出现却极大地改变了人类大脑思维的习惯，让人们以语音为中心，转移到以文本为中心。

按照麦克卢汉和德鲁克的观察，语音为中心的时代，诗意的表达和雄辩的口才，不断刺激、强化着大脑审计系统的某个部位；书籍的出现改变了这一切。

序言
《理解传媒》一书实质上是种预言，它所预言的是线性思维的消解。麦克卢汉宣称，20世纪的“电子传媒”一电话、广播、电影、电 视正在打破文本对我们的思想和感官的绝对统治。千百年来，我们封闭于印刷文字的个人阅读，人人都是孤立的，就像一块块的碎片，如今正要再次变成一个整体，整个地球正在融合为一个村落。“当创造性的求知过程将要成为集体活动，最终扩展到整个人类社会的时候"，我们正在走向“对知觉的技术模拟”。

不管传媒技术多么令人惊叹，它总是会消失于流转其屮的各种内容之后，比如真相、娱乐、教学以及谈活。当人们为传媒产生的效应是好是坏争论不休（正如他们一贯的所为）时，他们争辩的其实是内容。

从长远来看， 在对我们的思考方式和行为方式的影响方面，媒体传播的内容不如传媒本身重要。麦克卢汉写道：“技术带来的效应不是出现在观点或观念层面。”更确切地说，它们“不断地改变着人们的感知模式，并且没有遇到任何阻力”。

麦克卢汉明白，毎一种新传媒都会改变我们。 他写道，“我们对所有媒体的常规反应就是科技內痴表现出来的麻木姿态”。媒体传播的内容只是“入室行窃的盗贼用来引开看门狗的肉包子”。

正如麦克卢汉所说，媒体不仅仅是信息通道。媒体提供思考的素材，同时它们也在影响思考的过程。互眹网所做的似乎就是把我们的专注和思考能力撕成碎片，抛到一边。以前，我戴着潜水呼吸器，在文字的海洋中缓缓前进。现在，我就像一个摩托快艇手，貼着水面呼啸而过。

就像麦克卢汉预言的那样，我们似乎已经抵达了人类智能和文化发展 史上的一个重要关头，这是两种大相径庭的思维模式之间急剧转型的关键时刻。为了换取互联网所蕴藏的宝贲 财富，我们正在舍弃卡普所说的“过 去那种线性思考过程"

1.我们的大脑如何被改变了
把成人大脑看做一成不变的物理器官，这样的观念脱胎并依附于“工业时代”的一个隐喻，那就是把人脑比喻成一个设计精巧的机械装置。神经系统就像蒸汽机或发电机一样，由许多零件组成，每个零件都有其专门的既定目标，每个目标都以其不可或缺的方式为设备整体的顺利运行作出贡献。这些零件在形态和功能上都不会改变，因为如果零件改变，立刻就会导致机器崩溃。

大脑可塑性并不限于大脑皮层中掌 管触觉的躯体感觉区域。可塑性是普遍存在的，我们所有的神经回路，不管涉及的是触觉、视觉、听觉、移动、思考、学习、理解，还是记忆，实 质上都得服从变化的规律。以往被普遍接受的理论遭到了拋弃。

在生命过程中，不管我们学会了什么，都会体现在大脑内部不停变化的细胞连接上。连接成串的神经元形成了我们头脑当中真正的“关键路径”。今天，科学家们用一句被称为赫布法则的名言来总结神经可塑性的本质：“一起发射信号的细胞会连接到一起。”

我们的神经突触具有可塑性，这就使得几个世纪以来关于大脑思维的两种相互对立的哲学思想达到了协调统一：经验主义和理性主义。在约翰.洛克(John Locke)这样的经验主义者看来，大脑生来就是一张白纸， 我们的知识完全来自生命过程中的体验。用大家更熟悉的话说就是，我们是教养的产物，而非天性的产物。在康德这样的理性主义者看来，我们生来就内置了如何认识世界、理解世界的思想“模板”，我们所有的体验都要 通过这些与生俱来的模板加以过滤，起决定作用的是天性。

“在整个生命过程屮，可塑性是贯穿一生、时刻进行的正常状态"为了响应我们的经验和行为，大脑一直都在变化，它会根据“每一个感官输入、 毎一个行为动作、毎一次突触连接、毎一个反馈信号、毎一个行动计划, 或者毎一次知觉转移”而重新安排神经回路。
Note: 念念不忘，必有回响的神经生理基础

《不断适应的心灵》(Adapting Minds)是哲学家大卫.布勒(David Buller)关 于进化心理学的批判著作，他在其中写道，自然选择“没有设计好一个由许多预制的适应性结构组成的大脑”，而是造就了一个能够“为应对局部环境需要而形成专门结构，从而在个体的整个生命周期内，有时是在几天内， 适应这些需要的”大脑。进化给了我们一个可以一而再、再而三地改变其思想的大脑。

从神经学上讲，我们想什么，就会变成什么。

不过，并非全是好消息。虽然神经可塑性规避了遗传决定论，为自由 思想和内由意愿留出了一个逃生的出口，但它也对我们的行为强加上了它 自己的决定论。随着大脑内部特定神经回路通过重复性的精神活动和肢体活动而不断强化，神经回路开始把那种活动转变成行为习惯。神经可塑性的悖论就是，尽管它保证我们具有心智灵活性，但它最终也会让我们受困于“僵化的行为”

正如通过躯体练习或精神练习可以让大脑新建或者加强神经回路--样， 那些受到忽略的神经回路也会弱化或消解。“假如我们停止运用某种智力技能，那么结果并不仅仅是这种技能的遗忘，大脑当中与该项技能对应的回路会转让给不断练习的替代技能
Note: 用进废退

2.大脑的工具： 技术一直都在塑造着我们的大脑
制图技术的历史进步不仅反映了人类心智的发展，而且还对这种发展发挥了推动和引导的作用。地图是一种媒介，它不仅存储并传送信息，而且体现着独特的视觉模式和思维模式。随着制图技术的不断进步，地图的传播也把绘图者感知世界、理解世界的方式传播开来。使用地图的频率越 髙，程度越深，人们的头脑就越容易依照地图来理解现实世界。

地图之于空间，就是把一种自然现象转变成有关该现象的人造的智能概念，这与钟表和时间的关系有异曲同工之妙。

机械钟改变了我们看待自己的方式，而且也像地图一样，改变了我们的思维方式。一旦钟表把时间重新定义为一连串为期相同的单位，我们的头脑就开始重视工作中的条理和分工

每一项技术都是人类意愿的一种表达。我们通过工具扩展我们的力量,控制周围的坏境一控制自然，控制时间，控制距离，控制彼此。根据其补充或放大我们自身能力的不同方式。技术大致可以分为四类。第1类包括犁、缝衣针、喷气式战斗机，这些技术扩展了我们的体力、灵巧性和漂浮力。第2类包括 显微镜、放大器、盖革计数器，它 们扩展的是我们感觉的范围和灵敏度。第3类包括水库、避孕药、转基因植 物，这些技术让我们能够改造自然，使其更好地服务于我们的需求和欲望。
地图和钟表属于第4类，这类技术的最佳叫法可能是“智力技术”。这类技术包括用来扩展或支持我们脑力的所有工具一发现信息并对信息进行分类，用公式 阐明思想，分享诀窍和知识，测量并计算，以及增强记忆力。

虽然使用任何一种工具都会对我们的思维和观点带来影响-对我们的思考内容和思考方式影响最大、持续时 间最长的，还是智力技术。

每一项智力技术都体现着一种智能伦理，具体化为一套关于人的头脑如何工作或应当如何工作的假设。一项技术的智能伦理很少会被其发明者确认，技术的使用者往往也对技术的智能伦理浑然不知，他们关心的只是能从工具使用中获得的实际利益。到 头来，对我们影响最深远的恰恰是技术发明的智能伦理。智能伦理是媒体或其他工具传输到使用者的头脑和文化中的信息。

《理解传媒》中有一章的标题是“小玩意热爱者”，麦克卢汉在这一章中把技术决定论者的观点推向极致, 按照他的说法，人类变得跟“机器世界的性器官”毫无二致。我们的作用不过是制造越来越精密复杂的工具，像蜜蜂为植物授粉一样给机器“授粉”， 直至机器发展出自我繁殖的能力。

技术并不仅仅是人类活动的辅助手段，还是一种改造人类活动及其意义的强大力量。人类文明当前的形式，在很大程度上是人们以往使用的技术造成的结果。

人们用以支持或扩展自己神经系统的工具塑造了人脑的物理结构和工作方式，比如我们怎样发现信息、存储信息、解释信息，我 们怎样引导自己的注意力，怎样调动自己的感觉，我们怎样回忆，怎样忘记，这些都受到技术的影响。技术的使用让一些神经回路得到强化，而让另一些回路遂步弱化，让特定的心智特点越发显著，而让别的特点趋干消失。

我们对新的智力技术不断作出心智性和社会性适应，这个过程既反映在我们用来描述自然，解释自然的各种比喻中，同时也因为这些比喻而得 到加强。一旦地图得到普遍应用，人们就开始在真实空间或模拟空间中，以绘图的方式描述各种各样的自然关系和社会关系。我们开始把我们的生活、我们的社会甚至我们的思想“映射成图”。机械钟出现后，人们开始认 为他们的大脑和他们的身体甚至整个宇宙都“像钟表”那样运行。在钟表内部紧密咬合的齿轮结构中，表针的转动符合物理定律，形成了一个可以追本溯源的因果长链，我们由此发现了一个机械式隐喻，似乎可以用来解释一切事物的工作方式，以及它们之间的相互关系。上帝变成了 “伟大的造钟人”，他的创造不再是难以接受的神秘事物，而是一个已经揭晓的谜底。

对人类而言，语言是意识思维的第一容器，是思维的更高形式，所以能够改变语言结构的技术往往会对我们的智力生活发挥最强的影响。古典学者沃尔特.翁(Walter Ong)指出：“技术不只是外在的辅助手段，也是内在的意识转化，它们对语言的影响更是无与伦比”。语言发展史也是头脑变迁史。

希腊人对口语中的所有音素加以分折，仅用24个字母就代表了这些音素，使得希腊字母成为一个综合性的有效读写系统。沃尔夫写道，“字 符的经济性”减少了文字符号“快速识别所需的时间和精力”，从而使读写所需的“感知和记忆资源更少。
Note: 为何科学出现在西方？

苏格拉底承认，书写“作为抵杭老年健忘的助记手段”，具有捕捉人的思想的实际益处，但是他也提出，对字母这一技术的依赖会改变人的头脑，而且不是让头脑变得更好。他说，书写以外部符号替代内部记忆，让我们面临变成浅薄的思想者的危险，阻碍我们达到能够带来真正的智憩和幸福的智力深度。

在纯口头文化中，思维受制于人类的记忆能力，知识就是你能记住的内容，而你能记住的内容又受到头脑存储容量的限制。措辞和语法使语言变得极富韵律，悦耳动听，为了辅助记忆，信息被编成常见的词组，即我们今天所说的成语。但从智力上讲，我们先人的口头文化在很多方面都要比现在的书而文化浅薄。书写下来的文字把知识从个体记忆的束缚中解放出来，使得语言不再受到 记忆和背诵所要求的诗歌韵律及公式化结构的约束，思维和表达的广阔疆域随之向大脑开放。

3. 我们大脑的力量：从图画的演化说开去
在古人的世界里，默读基本上不为人所知。就像此前的陶片和纸卷一样，新兴书籍的阅读规则一直都是髙声朗诵，不管阅读者是一群人还是一个人。

单词之间缺少间隔，再加上词序没有规则，这给古代阅读者增加了 “额外的负担”。那时的阅读就像是在猜谜，整个大脑皮层，包括负责解决问题和作出决定的前部区域在内，全都处于激活状态。在单词之间设置空格，减轻了解析文本时产生的认知压力，使快速默读成为可能，理解内容也大幅增加。这样的流利阅读技能必须通过学习获得。随着大脑变得越来越习惯干解析文本，之前那种费力的解决问题的阅读活动开始转变成一个实质上自动进行的过程，干是大脑就可以把更多的资源投入文本含义的解析。我们今天所谓的“深度阅读” 变成了可能。

我们的大脑有一种原始的“由粗到精”机制，它“对原始的感官输人加以粗略处理，不知不觉地把注意力迅速转向其有潜在重要性的突出视觉特征”。按照艾略特在《四个四重奏》中的说法，读书要求读者置身于“旋转世界的静止点上”。读者必须训练自己的大脑，对周围的其他事情视而不见、听而不闻。抵抗把关注焦点从一个感官信号跳转到另一个感官信号上的强烈欲望。他们必须对自己的注意力施加“自上而下的强力控制”，形成或强化反制本能的精力分 散所需要的神经连接。

据中世纪的叙利业主教艾萨克描述，无论什么时候，一个人默默读书都“像是在做梦，进入了感觉和思绪高度集中的状态。 记忆的骚动打破了这种沉寂，内心思考带来的喜悦浪潮此起彼伏，意料之外的欢愉突然爆发”。

作者们也开始反复修改、校正他们的著作，这种情况在口授书写时代是没有的。这也改变了写作的形式和内容。由于作者自觉地努力提炼他们的思想和逻辑，书中的论证变得更充分、更淸楚，同时也更为复杂，更加其有挑战性。

过去几百年来，书写技术一直都在反映并强化着催生它的口头文化的智能伦理。写作开始接纳并传播一种新的智能伦理-书籍的伦理规范。知识的发展变成了一种日益私人化的行为，毎个读者都可以在自己的头脑中，创造性地对其他思想者通过写作传递出来的思想和信息进行私人化的综合。个人主义随之得到强化。

就像钟表的微型化使得人人都成了计时员一样，图书微型化使读书融入了人们的日常生活之中。

英国首位书报审查官在1660年指出，牧师和政治家开始怀疑，“活字印刷术的发明给基督教世界带来的危害”是不是 “大于好处”。西班牙著名剧怍家洛佩.德.维加在1612年的戏剧《全民皆兵》中，表达了很多贵族的感受。他写道：这么多的书,这么多的混乱啊！包围我们的是印刷品的江洋大海，而大部分海面上都泛着无聊的泡沫。
Note: 互联网出现时亦然

“由于书籍变成了随处可见的东西，人们可以更加直接地审视彼此的观察评论， 从而带来了信息传递的准确性和信息量的极大增长“。有了图书，读者不仅可以将自己的思考和经验与宗教符号体现出来的或者牧师传达出来的宗 教规则相比较，而且可以与别人的思考和经验相比较。从宗教剧变、文化 剧变发展到科学方法占据主导地位，成为阐释真理、理解万物的重要手段， 印刷书籍产生的意义既深且广。

研究人员利用扫描仪分析研究对象读小说时大脑中发生的反应。他们发现，“叙述过程中毎出现一个新情境，读者都会在头脑中加以模拟。行为和感觉的细节从文字中获得，然后会与来自以往经历的个人知识结合起来”。阅读过程中的大脑活跃区通常“出现在他们实施、想象或观察现实生活中类似活动时所涉及的部位”。

深度阅读“绝不是被动的接受，读者变成了书本。书的读者和作者之间的联系是一种紧密的共生关系，也是智力和艺术互相融合的一种手段。

读书和写作提升并净化了人们的生命体验和自然阅历。爱森斯坦写道：“新兴文学家表现出不 同寻常的艺术鉴赏力，他们单凭文字就能成功描绘味觉、触觉、嗅觉和听觉。 要把这种感官体验传递给读者，需要具备对感官体验的高超意识和切身观 察。”书中的文字不光加强了人们的抽象思维能力， 也丰富了人们对书本之外现实世界的体验。

我们不可能回归逝去的口头世界，正如我们无法把时钟拨回到钟衷出现之前一样。沃尔特.翁说，“书写、印刷和计算机，这叫都是对文字的技术化”，而文字一旦实现了技术化，就不可能去技术化。

4. 互联网的超凡魔力： 它无时无刻不在改变着我们
一旦信息实现了数字化，媒体之间的边界就消失了。我们以通用工具取代了专用工具。

麦克卢汉在《理解传媒》一书中写道：“新媒体从来就不是旧媒体的附加物，它也不会让旧媒体在那里高枕无忧。在新媒体为自己找到新的表现形式和应有位置之前，它从来不会放松对旧媒体的压制。”

“所有的阅读”都是涉及“多种感觉”的活动，在书面作品的“物质性感觉-运动经 验”和“文本内容的认知处理过程”之间存在着“至关重要的关眹”。从纸面转到屏幕，改变的不仅是我们的阅读方式，它还影响了我们投人阅读的专注程度和沉浸在阅读之中的深入程度。

在网上搜索査找的时候，我们只见树木，不见森 林。更有甚者，我们连树木都看不到，我们看到的只是末梢和树叶。

互联网没有违背我们的意愿去改变我们的思维习惯，而是在顺应我们意愿的情况下，改变了我们的思维习惯。

最受欢迎的杂志上已经“充满了五颜六色、大号标题、图像、照片 和大段引文。过去作为杂志主体的灰暗文本除了被彻底拋弃，再也没有别 的出路”

5. 图书依旧：互联网改变不了的事实
一旦在书中插人链接并把书发布到网上，即对书进行“拓展”和“提升”，使之成为“动态”的，就改变了书的样子，同时也改变了阅读体验。电子书不再是书，就像网络报纸不是报纸一样。

毫无疑问，电子书具有的连通性及其他特点必将给人们带来新的乐趣。 就像凯利所说的那样，我们甚至可以把数字化看成一场解放运动，这是一种把文木从书页中解放出来的方式。不过，这种解放的代价是孤独的作者和孤独的读者之間私密的智力联系的进一步弱化-如果这种联系不是彻底终结的话。

在人类智力发展史上，“大规模深入读书的时代" 是一个短暂的“例外”，“我们看到，这种性质的阅读正在回归以前的社会基础，即所谓读书人阶级这个可以让自己流传后世的少数群体”。随着这种情形的出现，一个有待回答的问题是：读书人阶级是会拥有“与日渐稀缺的文化资本相伴而生的权力和威望”，还是会被视为“有着神秘嗜好”的古怪人群。

“在传统上公认的经典著作和我们通过自己的本能、情感及领悟而认可的经典著怍（同一部著作）之间，存在着一条极难逾越的鸿沟：通读经典时经受痛苦折磨，领悟经典时获得欢欣愉悦，最终把经典转化为自身体验，并且在实质上成为经典著作的一流读者，而不是仅仅停留在把书棒在手上阅读的层面

关于如何使用电脑这个问题，在我们有意或无意的选择下，我们已经抛弃了孤独宁静、一心一意、 全神贳注的智力传统，而这种智力规范正是书籍赠与我们的。我们已经把自己的命运交到了杂耍者的手上。

6. 网民的大脑：被重塑着，被折磨着
心理学家、神经生物学家、教育专家以及网站设计人员进行了很多不同研究，这些研究都指向同一个结论：当我们上网的时候，就进入了一个鼓励粗略阅读、三心二意、肤浅学习的环境。上网时也存在深入思考的可能，就像读书时也存在浅层思考的可能性一样，不过，互联网这种技术鼓励的可不是那种深层的思考。互联网精确地释放出某种类型的感官刺激和 认知刺激--反复的、髙强度的、交互式的、使人上瘾的，这种剌激已经 导致大脑神经回路和大脑功能发生了强烈而迅速的改变。除了字母和数字之外，互联网可能是引起大脑改变的唯一一项最有力的通用技术。最起码是自有书籍以来最有力的一项技术。

互联网具有交互性，为我们提供了功能强大的新型工具，可以用来查找信息、表达自我，也可以跟别人交谈、结识。与此同时，互联网也把我们变成了实验室里的小白鼠，为了得到社会营养或智力营养的小药 丸，坚持不懈地压动扛杆。

必将对我们的思维方式产生长远影响的一个最大的悖论是：互联网吸引我们的注意力，只是为了分散我们的注意力。

人类“想获取更多的信息，想留下更多的印象，想拥有更复杂的特性”。

精力分散并不一定都是坏事。注意力出现中断，可以让我们在潜意识层面思考问题，从而获取有意识地考虑问题时难以获 得的信息和无法开展的认知过程。如果我们把注意力从一个极其困难的思想挑战上转移开一段时间，通常可以作出更好的决定。但在我们对问题进行有意识的明确定义之前，潜意识的思考过程并不会涉及这个问题。

互联网发出的各种剌激性杂音，既造成了有意识思维的短路，也造成了潜意识思维的短路。因而既阻碍我们进行深入思考，也阻碍我们进行创造性思考。我们的大脑变成了简单的信号处理器，不断地把信息迅速转变成意识。

“每次学会一项新技能或者练就一种新能力，我们的大脑在结构和功能两个方面都会发生相当程度的改变”，因此他把互联网描述为一系列“现代文化专业化进程”的最新发展，“可以重复‘练习’数百万次的事件，1000年前的人是绝对没有机会技触的，他得出的结论是 “这种影响对我们的大脑进行了大规模的改造”。

选择网上阅读，我们牺牲了实现深度阅读所需要的条件。我们回到了 “单纯的信息解码”状态。在全神贯注地深度阅读时，我们形成了建立丰富的神经连接的能力，现在这种能力基本上被闲置了。

深度阅读让我 们得以过滤掉那些分散精力的刺激，保证大脑额叶平静安宁地发挥解决问题的功能，从而使深度阅读变成了一种深思的形式。博览群书的读者拥有一个平和而非喧闹的头脑。在神经元的相互连接问题上，认为越多越好的想法是错误的。

两 种迥然不同的记忆功能并存于我们的大脑当中：短期记忆和长期记忆。我们把即时的印象、感觉和思考作为短期记忆存放，这些记忆内容通常只能维持几秒钟。我们对这个世界的所有认识，无论是有意识学到的还是无意识学到的，都会以长期记忆的形式保存，这种记忆可以在我们的大脑中保持几天、几年，甚至一辈子。有一种特殊类型的短期记忆叫做工作记忆，它在把信息转化为长期记忆进而创建个人的知识存储方面发挥着十分有益的作用。工作记忆是我们在任一特定时刻真正意义上的意识内容。“我们对 处于工作记忆中的内容都有意识，而对在此之外的其他内容没有意识”。如果说工作记忆是大脑当中的便笺本，那么长期记忆就是大脑中的文件柜。长期记忆的内容基本上都在意识之外。为了想起以前学习或经历过的事情，大脑必须把相关内容从长期记忆转变成工作记忆。长期记忆的怍用仅仅相当于一个大仓库，用来存放事实、印象及事件，“在大脑思考和解决问题等复杂的认知过程中几乎不起任何作用。不过，脑科学家已经认识到，长期记忆实际上是人们理解领悟的场所，存放其中的不只是事实，还有复杂的概念，或者说“图式”。这些图式把零散信息组织排列起来，形成知识模式，从而使得我们可以进行深人而丰富的思维活动。

把信息从工作记忆转为长期记忆，进而形成概念性的图式，这种能力决定了我们的智力深度。

在任一特定时刻流人大脑工作记忆区的俏息称为我们的“认知负荷”。 当负荷超出大脑存储、处理信息的能力时，亦即水流溢出水管的时候，我们就无法保存信息，也不能让这些信息和已经存储在长期记忆中的那些信息建立联系。

多媒体所要求的精力分散进一步加剧了认知疲劳，从而削弱了我们的学习能力，降低了我们的理解程度。当我们给大脑供应思考原料的时候，并非越多越好。

网上的新信息所形成的洪流也跟我们“极大地高估刚刚发生在自己身上的事情” 的自然趋向相吻合。即便明明知道“新东西经常是一文不值的”，可是我们还是对它充满渴望。

略读以前是我们达到目的的一种手段，是为了深人研究而辨别信息的一种方式， 如今却正在变成目的本身，成为我们收集并理解各种信息的首选方式。

我们现在经历的这种变化是人类文明发展轨迹中的一次倒退：我们正在从私人知识的耕种者发展为电子数据从林中的狩猎者。

上网时我们的注意力持续不断地转移，这会让我们的大脑在遇到 多重任务的时候更加敏捷，但是，多任务处理能力的改进实际上会损害深入思考和创新思考的能力。

还是2000年前的罗马哲学家塞内加说得最好：无处不在就是无处可在。

我们在网上执行多任务的时候， 就是在“训练我们的大脑去关注无用的废物”，事实最终可以证明，这种后果对我们的智力而言是“致命的”。

互联网减损的是约翰逊所说的居于首位的那种知识：亲自深入了解一个主题的能力；在自己的大脑内建立起丰富而又迥异的神经连接，以此产生与众不同的聪明才智的能力。

我们不比自己的父母或者父母的父母更聪明，我们只是以不同的方式表现出自己的聪明。

7. 谷歌是上帝还是恶魔
尼尔.波兹曼在1993年出版的《技术垄断》一书中对泰勒的科学管理体系加以总结提炼。他在书中写道，泰勒主义建立在6个假设的基础上：“人类劳动的首要目标（如果不是唯一目标的话）是效率；技 术性的计算优于人的判断；实除上人的判断是不可靠的，因为人的判断难免受到粗心大意，模棱两可和画蛇添足的影响；主观性是思路清晰的嗥碍， 无法度量的事物既不存在也无价值；普通人的事务最好由专家来指导和管理。”令人吃惊的是波兹曼的总结套用在谷歌公司的智力伦理上竟然如此贴切。

谷歌搜索率先倡导的这种智力技术使得高速、肤浅的信息略读方式大行其道，从而阻碍人们对单一论点、思想或叙述进行长时间的深入研读。 谷歌公司最不愿意鼓励人们去做的事情就是从容不迫的阅读或寂然凝虑的沉思。谷歌公司做的是彻头彻尾的分心生意。

谷歌所确立的智力伦理都将一直作为互联网这种传媒形式的通用伦理。 网络内容发行商和工具制造商都将继续致力于吸引网络流量，通过鼓励并满足我们对简短的、迅速匹配的信息的需求来赚钱。

“像谷歌这样的企业盯着图书馆的时候，他们看到的可不只是学问的殿堂，他们看到的是随时可以挖掘的潜在资产，或者是他们叫做‘内容’的东西“

他们垄断的不是铁路运输或钢铁生产，而是使用信息的通路”，这会让我们承担极大的风险。

透明的眼球”是爱默生的一个重要隐喻，是一种自我观、世界现和生存境界的艺术表述，是爱默生的哲思和诗情的集中体现。“透明的眼球”有多种功能——灵视功能，环视功 能和透视功能，能够“把天赋转换为实际能力”，而这类“实际能力”则主要包括坚守信仰的能力、整合文化资源的能力和进行社会枇判的能力。 “透明的眼球”有跨越文化的启迪作用, 有超越时空的精神价值，有洞察现世的实践功效。

大脑的仝面发展要求我们既能准 确找到并迅速解析各种信息，又能无拘无束地沉思冥想。既要有高效率地 收集数据的时间，也要有低效率地沉思冥想的时间。既要有操作机器的时 间，也要有闲坐田园的时间。我们既要能在谷歌那个“数字世界”中积极工作，也要能退隐到沉睡谷中静思遐想。

随着数据处理技术的不断进步，以及搜索工具和过滤工具的日趋精确，相关信息汇成的洪流只会继续加强。越来越多能给我们带来利益的信息变成了看得见的东西。 信息过载已经成了一个永恒的痛苦折磨，我们解决这个问题的努力只会弄 巧成拙，雪上加霜。我们唯一的应对办法就是加大扫描和略读的比重，越来越依赖那些奇妙的机器，而这些机器恰恰就是问题的根源。

数字计算机早就取代钟表、喷泉和工厂机器，成为我们解释大脑组成 结构和工作方式时的首选比喻。我们对使用计算机术语描述大脑的做法早已习以为常，有时甚至都不认为那是在打比方。（我在本书中已经不止一次 地把“通路”、“布线”、“输入”及“编程”等术语用于大脑。）但是，佩奇的观点走向了极端卩在他看来，人脑不仅跟电脑相似，而且本身就是电脑。

谷歌公司坚定不移地秉持泰勒主义信仰，他们认为智力就是一个机械过程的结果，就是一连串可以分离、测量和优化的步骤

所有迹象无不表明，思想不是像电脑那样清楚 分明的层次结构，它是一个组织结构和因果关系缠结交织的层次结构。思想的变化会引起大脑的变化，反之亦然广要想在计算机上创建一个能准确 模拟人脑思想的模型，就需要完全复制“既能影响思想，又受思想影响的 所有大脑层级

8. 记忆哪里去了 ：做互联网的奴隶还是看客
塞内加写道：“我们应该效仿蜜蜂。通过各种阅读采集而来的不管是什么东西，我们都应该分别收藏在不同的空间内，因为东西分别存放会更好。然后， 我们应该勤勤恳恳地运用所有的聪明才智，把我们品尝过的各种各样的花粉混合起来，将其酿成甜美的蜂蜜。通过这样一种方式，即使外观表象还跟原来一样，其内在本质已经迥然不同于初始状态”

由干我们用来存储数据的机器容量更大、灵活性更强、响应更及时，我们已经习惯于把人工记忆和生物记忆混为一谈了。虽然如此，那种观念还是一个不同寻常的发展。 ‘此前在历史上的任何时候，认为记忆可以“外包”的观点都是无法想象的。 对古希腊人而言，记忆是一位女神：縻涅莫辛涅，她是缪斯的母亲。在奥古斯丁看来，记忆是“宏大而无尽的奥秘”，是上帝之力在人身上的反映。

短期记忆不会立即变成长期记忆，而且记忆的巩固过程是很脆弱的。只要有任何中断, 不管是大脑要做的工作，还是简单的分神，都会把萌芽状态的记忆内容从头脑中清除。长期记忆并不只是短期记忆的强化形式。这两类记忆的生物过程是不同的。存储长期记忆需要合 成新的蛋白质，而存储短期记忆不需要。

内隐记忆, 这是一种对以往经验的无意识记忆，在完成反射活动或者复习已经学会的 技能时，这种记忆内容会自动回忆起来。内隐记忆“是直接通过行为回忆起来的，不需要有惫识的努力，甚至都没有意识到我们在调动记忆”。

谈到记忆的时候，我们通常所指的是外显记忆，这是我们对人物、事 件、事实，观点、情感以及印象的回忆，这种记忆内容能够被有意识的思维调动到工作记忆区，在那里进入活跃状态。外显记忆的内容包括我们说自己“记得”的所有事情。坎德尔把外显记忆称为“复杂记忆”，这是有道理的。外显记忆内容长期保持的时候，存储内隐记忆时的“突触巩固”阶段发生的所有生化过程和分子过程都会出现。不过，前者还需要进行另一种形式的巩固过程，这种巩固叫“系统巩固”，这个过程涉及在大脑广泛区 域内发生的一致性交互作用。

海马状突起不仅帮助把特定的记忆内容固定在 大脑皮层上，而且在把同一时期出现的多种记忆一视觉记忆、空间记忆、 听觉记忆、触觉记忆、情感记忆一交织在一起的过程中，也扮演着重要角色。这些记忆内容在大脑中是分开存放的，不过它们可以组合在一起， 天衣无缝地形成对某一事件的完整回忆。科学家还提出一种理论：海马状突起可以帮助建立新记忆和老记忆之间的联系，从而形成丰富的神经连接 网络，这种网络使记忆有了弹性和深度。

我们大脑当中的记忆是一个极其复杂的自然处理过程的产物。这个过程在任何情况下，都会极其巧妙地跟我们每一个人所生 活的独一无二的环境以及每一个人所经历的独一无二的体验协调一致。在以植物比拟记忆的古老比喻中，重点强调的是有机体生长发育的连续性和 模糊性。事实证明，这样的比喻是非常恰当的。事实上，它们似乎比我们 那些时髦的髙科技比喻更贴切

那些极力鼓吹把记忆“外包”给网络的人被一个比喻误导了。他们忽视了生物记忆根本的有机性质。生物记忆一直处于不断更新的状态。相形之下，存储在计算机中的记忆内容是静态的比特形式。

提出记忆外包这个想法的那些人也把工作记忆和长期记忆混为一谈了。 当一个人无法在长期记忆区巩固一个事实，一个想法或者一次经验的时候， 他是不会“释放”大脑空间，用来执行其他功能的。工作记忆区容量有限，而长期记忆区则具有不受限制的伸缩弹性，因为大脑具有生发-去除突触终端，不断调整神经连接强度的能力。二者因此形成鲜明对比。

在我们存储新的长期记忆内容吋，并不会抑制我们的脑力，相反还会提髙脑力。记忆每增加一次，智力就会加强一些。网络为个人记忆提供 一个非常便利的补充，这种便利让人难以抗拒。但是，当我们开始利用网络代替个人记忆，从而绕过巩固记忆的内部过程时，我们就会面临掏空大脑宝藏的风险。

对知识的建立而言，槪念图式非常重要。网络产生的影响截然不同,它给我们的工作记忆带来了更大的压 力，不仅从高级推理功能中挤占资源，而且对长期记忆的巩固和概念图式的发展形成阻碍。计算器是一个功能很强但却高度专门化的工具，事实证明，它是对人类记忆的一种辅助。网络则是一项让人健忘的技术。

巩固记忆的关键就是专注。

”学会如何思考’的真正含义就是要学会训练对思考方式和思考内容加以控制的能力。这就惫味着，对于你选择关注的对象以及你如何从经验当中构建意义，你要有足够的意识和了解。”放弃这种控制， 就会陷入“无穷无尽的得而复失造成的永恒痛苦”之中。

大脑中的神经连接“并非仅仅提供对记忆的访问路径，从很多方面来讲，它们构成记忆”。网络链接不是我们的神经连接，不管我们在网上花多少时间， 网络链接永远不会变成我们的神经连接。

人类学家帕斯卡尔.博耶（Pascal Boyer）写道， 存储在个体头脑中的内容一事件、事实、概念、技能一不只是构成自我的“与众不同的人格表现”。它还是“文化传播的关键所在“我们每个人都在表现和设计将来的历史。文化在我们的神经突触中得到支持和延续。

9. 面对互联网：我们已经丧失了人性
要想理解计算机带来的影响， 就必须在诸如地图和钟表之类能改造自然并改变“人对现实的认知”的众 多智力技术的背景下看待这种机器。这样的技术变成了 “人们用来构建自己世界的部分原料”。这些技术一经采用，就永远不会被抛弃。起码只要不让人类社会陷人“极度混乱”，这些技术就不会废弃。一项智力技术“与社会结构融合得浑然一体，在各种各样至关重要的基础结构 中根深蒂固，除非彻底破坏整个社会结构，否则再也无法把这项技术分离出来。这种情况一旦出现，智力技术就成丫任何社会结构中不可缺少的组 成要件”。

人之所以为人的最大特点恰恰就是人最不可能计算机化的部分 我们思想和身体之间的眹系，塑造我们记忆和思维的经验，我们具有丰富情感的能力。

避免这种命运的唯一途径就是我们要有足够的自我意识和无畏胆识，拒绝把我们精神活动和智力追求中最“人性化” 的工作，尤其是“需要智慧”的任务委派给计算机。

我们和工具之间形成的紧密联系是双向的。就在技术成为我们自身的 外延时，我们也成了技术的外延。木匠把锤子拿在手中的时候’他用手能做的只有锤子能做的事情。那只手变成了钉钉子和拔钉子的工具。战士把望远镜放在眼前的时候，他能看到的只有镜头允许他看到的东两。他的视野变远了，却对近处的景象视而不见了。

基督教牧师兼传媒学者约翰.卡尔金（John Culkin)…在1967年说道：“我们塑造工具，然后工具塑造我们。”麦克卢汉是卡尔金的良师益友，他阐明了技术立竿见影地强化和侵蚀我们的方式。在《理解传媒》一书最共洞察力的一段中，麦克卢汉写道， 我们的工具“增强” 了人体的哪个部分，哪个部分最终就会“麻木”。当我们用人工方式延展我们自身的某些部分时，我们同时也在让自己远离那个被增强的部分以及这个部分所具有的自然技能。

为了使用技术的力量，我们付出的代价是疏离。使用治理技术的时候，代价尤其髙昂。智力工具增强同时也麻痹了我们自然能力中最本质、最人性化的部分。用于推理、领悟、记忆和情感的能力。

心理上的距离是施加控制的前提。有些情况下，疏离恰恰就是工具的价值所在。我们之所以建造房屋、缝制衣服，是因为我们想要 远离风吹雨淋，远离寒冷侵袭。我们之所以建造排污管道，是因为我们想要远离自己的排泄物，希望跟它们保持健康的距离。自然不是我们的敌人， 但它也不是我们的朋友。麦克卢汉的观点是，实事求是地评价任何一项新 技术，或者一项新的进展，需要对所失和所得具有同样的敏感性。我们不应该允许技术的荣耀蒙住内心的双眼，完全无视我们自身某个至关重要的部分将陷人麻木状态的可能。

我们与生俱来的 “读心”能力对人类的生存发挥着重要作用，有了这种能力，我们可以“让庞大的群体协调一致，共同实现个人无法实现的目标”。然而，在我们进入计算机时代之后，我们跟他人心灵相通的能力带来了一个意想不到的后果。 米切尔写道，“进行社会化思考的那些大脑区域长期处于过度活跃的状态”， 这会导致我们把无脑当有脑，甚至会认为“没有生命的物体”也有思想。 此外，越来越多的证据表明，我们的大脑天生就会模仿跟我们发生交互作用的他人的思想状态，不管这个思想是真实的还是虚拟的。我们之所以那么快就把人的特征赋予计算机，同时又把计算机的特征赋予我们自己，这 种神经“镜像”可以帮助我们解释其中的原因。

当我们把思考的苦差事扔给计算机软件的时候，我 们可能正在以微妙但肯定的方式弱化自己的脑力。农夫在把铁锹换成耕犁的时候，他的耕地效率得到了大幅提升，但与此同时他自己胳膊上的肌肉变弱 了。在我们将脑力劳动自动化的时候，与此类似的得失也会发生。

软件最终会把人类活动中最具私密性、最个人化的行为转变为具体步骤“在网页逻辑中编码实现的”无意识的“例行公事”。我们不是按照自己的知识和直觉行动，而是心不在焉地敷衍了事。

20世纪50年代，德国哲学家马丁.海德格尔说，即将到来的“技术革命浪潮”是“那样的迷人，那样的诱人，计算思维必将作为唯一的思维方式为人们所接受和践行”。在他看来，人之为人的最本质的“沉思冥想”能力将会变成鲁莽进步的牺牲品。甚嚣尘上的技术进步就像康科德镇上到来的火车一样，带走了只能由沉思冥想而来的领悟、思考和情感。海德格尔写道，“技术狂热”带来了 “让技术遍地生根”的威胁。我们现在可能正在步入技术遍地生裉的最后阶段。我们热烈欢迎技术狂热进人自己的灵魂深处。

10. End without end
在《2001太空漫游》这部影片表现出来的世界中，人们变得跟机 器如此相像，最主要的人类特征反而表现在一台机器身上。这正是导演库布里克黑色预言的本质所在：我们越来越依靠计算机作为理解世界的媒介，在这一过程中，我们自己的智能錯然失色，最终沦为人工智能。