虹影的离别
在接触虹影的书之前,我了解她不多。可一看作品,我就深深地陷了进去。
那是三年前的事。我无意中接触她的《好儿女花》。看了她的书,我就预料这本书会获大奖。后来果然获2009年度亚洲十大文学作品奖。我当时的估计是,这书肯定能进中国年度文学类作品前十。没想到是亚洲前十。
读完书后我写过一篇博文就发在博客上。这期间我安排记者准备做一个虹影的采访。没想到采访稿还没见报,虹影却在网上搜到了我这篇小东西。于是,我和虹影通了一个电话。我听到了她柔美的南方声音。
此后,我开始迷恋虹影文字。我在网上看完她的《饥饿的女儿》。当时想买全她所有作品的,终究还是保留一点神秘感吧,也就按下了冲动。后来在微博上我和虹影也互相粉上了,偶尔也评论她一下。她也有回应,但不多,毕竟她太忙。而且她的生活姿态是,要么陷进写作中,对外面彻底不理不睬;要么离家“出走”。和十八岁时出走不一样,现在的出走,只是满世界闲逛。她有条件,也有闯荡世界的经验。她的作品也和别的中国作家不一样,在外面“出走”而后“回家”的也有很多。所以,和我差不多同龄却比我苦难深重也比我有写作天分的虹影,她眼中世界是真的世界,而不仅仅是中国和母语。
不久前虹影又出本新书,《53种离别》,我向人讨了来。这段时间,文学类书我差不多已不太看,自从沉潜书画后,手头的书就感觉看不过来,写字画画非常耗时。一个晚上磨点墨画张小品,或者练几行字,光阴便迅速闪过。然后不看书便沉入梦乡。沉迷书画的感觉有些痴也有些呆,可又非常微妙,充满激情。外面的世界和我无关,我只关注笔下的作品。不久前《鲁迅全集》刚又进了家门,买的或讨的很多画册画论堆满案头、床头和阳台。从台湾寄来的台版书也有好多本没开始看。如何轮得到看文学书呢?可虹影的书我铁定要看。
这种谈离别的书,当然是散文集。而且是虹影一贯的叙事风格,不急不缓,文字精致,却又字字不空。她叙述的所有离别,都有些痛楚在。未必是所有人经历的。即或经历,你也没这个能力表达出来。就算有能力表达出来,也没有虹影那种坦诚。就算有那种坦诚,你也未必有世界眼光。就算有眼光,你的文字中没痛感,一样进入不了我内心。而我对虹影作品的着迷,也是基于以上几点。
我一贯欣赏坦诚的文字。我自己也尽量做到坦诚,但坦诚到虹影那种程度,我做不到。我无法面对周围人的眼光。我缺乏虹影那种勇气。相信中国作家中,也没几个人有虹影那种勇气。我认识的作家中,有一位曾经博过勇气,也有一些虚名。但和虹影一比,还是差得太远。
我们看过的作品,有着太多的包装。就是大名家,所谓的大作品,也一样离不了包装。在这类读后感中,我们不必扯得太多太远。就扯王朔和老鬼吧,他们足够坦诚,老鬼还把老妈杨沫得罪了。可他们是男性文字,细腻和痛感不如虹影。王朔的《致女儿书》看到最后让我很失望。相较而言,我更喜欢虹影。虹影的作品,没一部不认真。不满意的文字她绝不出手。对自己的作品这般苛求,也许正是女性作者的一大特质。这种谨严的写作态度,使得她的作品稳定性超强,品质很高。这样的作家中国有一些,但不多,我最欣赏的女作家中王安忆是这个类型。而别的作家,我不敢肯定。忽上忽下,品质不稳定,有时精致,有时粗糙。这样的作家和作品太多太多。
《53种离别》,是虹影捧出的一款小点心。最适合睡前翻看。读它一篇两篇三篇的,然后有时间再读点厚重的书。我是这样看的。不想一口气把它看完,只想让它做自己生活中的调剂品。画累了,看它一篇。然后继续做别的事。也许,这个年龄读书就可以是这种样子,不装腔,不拿调,只读想读的书。静静的,和喧嚣无关。
来源:新安晚报(文 / 马丽春)
http://www.ahwang.cn/xawb/html/2013-07/10/node_439.htm
那是三年前的事。我无意中接触她的《好儿女花》。看了她的书,我就预料这本书会获大奖。后来果然获2009年度亚洲十大文学作品奖。我当时的估计是,这书肯定能进中国年度文学类作品前十。没想到是亚洲前十。
读完书后我写过一篇博文就发在博客上。这期间我安排记者准备做一个虹影的采访。没想到采访稿还没见报,虹影却在网上搜到了我这篇小东西。于是,我和虹影通了一个电话。我听到了她柔美的南方声音。
此后,我开始迷恋虹影文字。我在网上看完她的《饥饿的女儿》。当时想买全她所有作品的,终究还是保留一点神秘感吧,也就按下了冲动。后来在微博上我和虹影也互相粉上了,偶尔也评论她一下。她也有回应,但不多,毕竟她太忙。而且她的生活姿态是,要么陷进写作中,对外面彻底不理不睬;要么离家“出走”。和十八岁时出走不一样,现在的出走,只是满世界闲逛。她有条件,也有闯荡世界的经验。她的作品也和别的中国作家不一样,在外面“出走”而后“回家”的也有很多。所以,和我差不多同龄却比我苦难深重也比我有写作天分的虹影,她眼中世界是真的世界,而不仅仅是中国和母语。
不久前虹影又出本新书,《53种离别》,我向人讨了来。这段时间,文学类书我差不多已不太看,自从沉潜书画后,手头的书就感觉看不过来,写字画画非常耗时。一个晚上磨点墨画张小品,或者练几行字,光阴便迅速闪过。然后不看书便沉入梦乡。沉迷书画的感觉有些痴也有些呆,可又非常微妙,充满激情。外面的世界和我无关,我只关注笔下的作品。不久前《鲁迅全集》刚又进了家门,买的或讨的很多画册画论堆满案头、床头和阳台。从台湾寄来的台版书也有好多本没开始看。如何轮得到看文学书呢?可虹影的书我铁定要看。
这种谈离别的书,当然是散文集。而且是虹影一贯的叙事风格,不急不缓,文字精致,却又字字不空。她叙述的所有离别,都有些痛楚在。未必是所有人经历的。即或经历,你也没这个能力表达出来。就算有能力表达出来,也没有虹影那种坦诚。就算有那种坦诚,你也未必有世界眼光。就算有眼光,你的文字中没痛感,一样进入不了我内心。而我对虹影作品的着迷,也是基于以上几点。
我一贯欣赏坦诚的文字。我自己也尽量做到坦诚,但坦诚到虹影那种程度,我做不到。我无法面对周围人的眼光。我缺乏虹影那种勇气。相信中国作家中,也没几个人有虹影那种勇气。我认识的作家中,有一位曾经博过勇气,也有一些虚名。但和虹影一比,还是差得太远。
我们看过的作品,有着太多的包装。就是大名家,所谓的大作品,也一样离不了包装。在这类读后感中,我们不必扯得太多太远。就扯王朔和老鬼吧,他们足够坦诚,老鬼还把老妈杨沫得罪了。可他们是男性文字,细腻和痛感不如虹影。王朔的《致女儿书》看到最后让我很失望。相较而言,我更喜欢虹影。虹影的作品,没一部不认真。不满意的文字她绝不出手。对自己的作品这般苛求,也许正是女性作者的一大特质。这种谨严的写作态度,使得她的作品稳定性超强,品质很高。这样的作家中国有一些,但不多,我最欣赏的女作家中王安忆是这个类型。而别的作家,我不敢肯定。忽上忽下,品质不稳定,有时精致,有时粗糙。这样的作家和作品太多太多。
《53种离别》,是虹影捧出的一款小点心。最适合睡前翻看。读它一篇两篇三篇的,然后有时间再读点厚重的书。我是这样看的。不想一口气把它看完,只想让它做自己生活中的调剂品。画累了,看它一篇。然后继续做别的事。也许,这个年龄读书就可以是这种样子,不装腔,不拿调,只读想读的书。静静的,和喧嚣无关。
来源:新安晚报(文 / 马丽春)
http://www.ahwang.cn/xawb/html/2013-07/10/node_439.htm
有关键情节透露