手工翻译版
街上嗡嗡的私语就像一群飞舞的苍蝇。那些拍照片的站在警察设置的围栏后面,端着长焦的相机,嘴里呼出一道向上的白气。雪花悠悠地落在帽子和肩膀上;指套里的手指忙不迭地擦干净镜片。无聊的围观者为打发时间一次次掀起路中间那个帆布帐幔发出无意的咔擦声,后面就是通往那座高大的红砖公寓楼的入口,最顶上是那具尸体掉落的顶层阳台。
紧紧挤成一堆的狗仔队后面是一辆车顶有个巨大卫星接收锅子的白色厢式车,记者们在扎堆说话,有些是外语,耳机里录音师的声音滔滔不绝。结束录制的播报员跺着脚,捧着从几条街外那家热闹的咖啡馆里买来的大杯热咖啡取暖。头戴羊毛帽子的摄像师为了填补空白时间,捕捉着那些摄像者的背影,阳台,覆盖着尸体的帐幔,用广角画面重新呈现这些团团的混乱是如何破坏了平静的,被白雪覆盖的梅菲尔大街。笔直的泛着黝黑光泽的大门,白色石头堆砌的框架和门廊,两侧是精心修剪的灌木。18号的入口被警察用布条围拦起来。可以通过布条,看到一些穿着白色大褂的法医专家在门厅那一边。
电视频道已经播报了好几小时的相关新闻。人群围在路的两边,被更多的警察分开成一个半圈。有些纯粹为来看热闹,有些则是被堵在有事的路上。很多人趁着继续赶路前高举着手机拍下一些照片。一个年轻人,不知道哪个是出事的阳台,索性挨个把所有阳台拍了个遍,连那个被三株修剪整齐枝叶茂盛的灌木围得挤个人进去的空间都没有的阳台也没放过。
一群年轻姑娘带来了鲜花, 被拍到交给还没想好如何处置的警察,一任他们随意放在警用厢式车后面。她们也很清楚知道自己的一举一动都在被镜头跟随。
全天新闻频道派出的特派记者就他们所知有限的让人兴奋的事实持续不断地发布进展,发表一些四平八稳的评论和猜测 。
“大约今天凌晨两点左右从她位于顶层的豪华公寓跳下。大楼保安报了警。。。。”
“警方还没有搬移尸体的迹象,这导致了一些猜测。。。。”
“关于她跳楼时是否一个人目前还没有明确说法。。。。”
“一组警察进入大楼,将领导展开彻底调查。。。。”
一束冷冷的光照着帐幔里头。两个男人蹲在尸体边上,打算将她搬进尸袋。她头上有几丝血迹渗入了雪地。她的脸因为撞击而肿胀,一只眼睛缩得起了褶皱,另一只在肿胀的眼皮底下看起来像一堆白色的混状物。当她身穿的缀满亮片的短上衣在灯光微弱的变化下发出闪光,有种让人不安的开始动弹的感觉,好像她又有了呼吸,正在紧张的进行肌肉运动,随时打算再起来。而外头,雪噗嗤嗤温柔地落在头顶的帐幔上。
“血站救护车呢?”
探长罗伊卡汶越来越烦躁。这是个长着一张腌牛肉红脸的大肚腩男人,衬衫腋窝处永远顶着一块汗渍。他的耐性早在几小时前就被耗尽了。他呆在这儿的时间几乎堪比那具尸体。他的双脚冷到不存在,脑子也饿得不见了。
“救护车两分钟前走了。” 探员艾瑞克沃德尔边手机贴着耳朵走进帐幔,边漫不经心地回答他上司的问题,“正在安排给它腾出个地儿来。”
卡汶低低地嘟哝了下。 他的暴脾气因为确信沃德尔正为外头那些摄像师的出现兴奋不已而越发加剧了。长不大的男孩,面容英俊,浓密的卷曲的棕色头发上因为雪花结了一层薄霜。在卡汶看来,沃德尔在帐幔外的逗留根本是不务正业。
“至少等尸体一搬走那些人也就都会离开。” 沃德尔说,一边说一边还在往外看那些拍照的。
“只要我们继续在这里把它搞得像起他妈的谋杀犯罪调查现场,他们才不会走呢!”卡汶恶狠狠地打断他。
沃德尔没再接茬这个不管怎样是卡汶打断的尴尬话题。
“这可怜的娘们跳楼了。那时没半个人影。现在瞧瞧这些来看她热闹的兴奋得。”
“车来了。”沃德尔喊到。他连滚带爬地冲出帐幔好在满世界镜头底下去迎接救护车的样子让卡汶感觉一阵恶心。
这个充满戏剧性的新闻暂时让所有政治,战争,灾难的新闻都闪到一边去了。所有报导版本里充斥着姑娘完美无瑕的脸庞,她柔软的,如雕塑般美丽的身体。短短几个小时,仅有的一些已知事实像病毒一样传播:公开的已知男友名单,单身的归途,偶然间被听到的尖叫,以及最后那致命一跃。。。。
男友在毒瘾康复中心,警察仍然没有任何线索;那些在她死前最后一晚和她呆在一起的人被猎犬一样得追索着,大量的新闻专栏和整段整段的电视新闻充斥着她的报导,那个发誓曾听到她跳楼前几秒争吵声的女人也获得了短暂的注目,甚至在报纸上得到在那个死去的漂亮女孩边一个小小的版面头像。
不过很快,让人在禁不住失望的呻吟里,那些目击者被证实撒了谎,当时那个女人在康复中心,明摆着的疑问显现出来,那些在全天候禁足场所的人们怎么可能同时出现在另一个地方的户外。
因此最终这不过是一桩自杀事件。 不过这仅仅是一霎间的惊讶后,故事又开始有了另一个弱兮兮的版本。他们说她心理不稳定,不适应超级明星圈那种靡乱的生活,她的美貌也正是她的不幸;她所踏入的纸醉金迷的圈子腐化了她;这个她进入的堕落的新生活造就了她脆弱失常的心理性格。她渐渐变成了一个人们幸灾乐祸的关于道德败坏的传说。越来越多的专栏作家跟随《隐私之眼》杂志的说法在自己的专栏里含沙射影地将她比作神话里的伊卡洛斯。
然后,最后,所有的狂热开始因为无趣而消停, 即使那些记者们也觉得没什么可说的了。可是之前,其实已经说得太多了。
三个月后
第一章(1)
尽管罗宾艾拉科特之前的25年也算见识了不少戏剧性事件。她依然不具备某种常识可以提醒她意识到接下来那段漫长的日子将令她永远难忘。
那天午夜刚过一会,交往了很久的男友马修,在皮卡迪圆场中心的俄洛斯雕像下向她求婚了。惴惴不安的飘忽感在她答应求婚后总算平复一些,他坦白本来是计划在刚才他们晚餐的那家泰国菜餐馆拉掉电闸搞点浪漫的,但没想到到边上有对安静的就餐者,全程偷听他们整个谈话。于是只好提议到黝黯的街上来散步,全然不顾罗宾对明天还要早起的抗议。最终他灵光一现,抓着不知所措的罗宾来到雕像的台阶上。将理智抛进寒风里(用一种最不马修的方式),单膝下跪,在三个台阶上挤成一团分享看上去应该是一瓶酒的流浪汉面前,向她求婚了。
在罗宾看来,这是场完美的求婚,即使在整个婚姻生活史上。他甚至在口袋里准备好了一枚戒指。现在她正戴着。两颗小碎钻拥着一颗蓝宝石,镶嵌得如此完美。回城的时候她一路都在盯着那只总算平静地躺在膝盖上的手看。现在她和马修有一个可爱的那种以后你会说给你的孩子们听的家族故事了。马修是如何计划(哦,她是多么喜欢他那可爱的计划啊)又是如何出了岔子,然后开始想法挽救。她爱那些流浪汉,那天的月亮,那个局促的,紧张不安的马修,他单膝下跪的样子;她爱俄洛斯雕塑,破旧不堪的皮卡迪中心,甚至那辆黑色的载他们回克拉彭的出租车。事实上,她几乎是爱这整个刚暂住了一个月的还没来得及好好善待她的伦敦。即使现在挤在伦敦地铁这黯淡的吵闹的短程车厢也因为她手上戒指的光芒而闪耀,置身于三月寒冷日光下的托特纳姆庭院街地下车站,她不停地用拇指摩挲着铂金戒指的嵌面。当一个在午餐时间去买些关于婚礼方面的杂志的念头冒出来的时候几乎听到内心喜悦的细胞在咕咚咕咚地炸开。
现在她右手捏着份咨询表格,在牛津街上端几个道路施工人员间仔细地选了一条路径穿过去,一个男人的目光正久久地逗留在她脸上。罗宾,毫无疑问,以任何标准看,都是个漂亮的姑娘。高高的个子,优美的曲线,一头草莓红的金发随着她轻快的步伐如细浪般在背后起伏。清冷的空气又给她白皙的脸上添了些红润。这是漫长的一周秘书工作的第一天。在搬来伦敦和马修同住的同时她成为了一名临时雇员秘书,还没多久,她得到了一直排队等候的有合适的合约期的面试。
在一堆琐碎毫无意义的工作中算最有挑战性的那部分就是找到办公地。相比她离开的那个叫约克郡的小地方,伦敦,感觉就是一片浩瀚的沙漠,繁杂而难以穿越。马修警告她不要毫无头绪地在城里茫然乱走,那会让她看起来像个游客般手足无措,易于攻击。她因此有意无意依赖那张某个临时雇员中介的人给她手工画的地图。不过她并不确定这可以让她看起来像个本地人。
围绕着筑路工人的金属路障和蓝色的玻璃纤围板让她要去的地方看起来更难找了。因为他们几乎打乱了近一半她手里那张图标的地标。她穿过高耸的写字楼前那条破旧的小径,在她的图上标为“中心点”,那楼类似于所有庞大的被统一的密集的菱形格子玻璃分割成一块一块的建筑,艰难地向她的目的地丹麦街走去。
几乎纯属偶然,顺着一条狭窄的叫丹麦地的小巷子,她来到一条充满各色各样颜色店面的短街道:橱窗里摆满了吉他,键盘琴等各种短命流行的乐器。红白两色的路障围着路中间一个大洞。穿着绿色荧光工作服的修路工人嬉笑着大清早地朝她吹着口哨。罗宾假装没听见。
再次对了下表。时间足够她迷路这会的损耗了,还早了15分钟。她要找的那所毫无特征的黑漆门脸的办公楼就在第12咖啡吧的左侧。这幢大楼所有者 的名字潦草地写在一张纸片上用透明塑料膜覆在二楼房客的门禁蜂鸣器边上。如果是平时,没有手指上那枚闪闪发亮的戒指,她或许会觉得这一切很让人厌恶。只是今天,无论是那张污秽的小纸片,油漆斑驳的大门,都如同昨夜台阶上的流浪汉一样可爱。不过是她浪漫图画背景里一些可爱的小细节。她再次检查了下手表确定时间(蓝宝石发出一闪一闪的光芒就像她砰砰跳的心。在整个余生她都将会看到它一直闪着光),在满胀的幸福感中决定,干脆早点进去好了,也好显示对于得到这份工作的渴望。
她刚碰到门铃,大门就迅速地从里面打开了,一位女士几乎是冲到了大街上。在短短一秒钟陌生僵持中她们互相直视对方,仿佛彼此都做好了承受随时要撞到一起的准备。在这个令人陶醉的早上,罗宾感觉不同寻常的宽容;以至于在她俩差之毫厘撞到一起又立刻人各一方,那个黑衣女人迅速地冲下街道消失在拐角视线,罗宾觉得那一瞬间所瞥见的那张雪白的面孔,她几乎可以完美地吧她从记忆里画出来。不仅仅是那张面孔不同寻常的美丽给了她太深的印象,还有那脸上的表情:怒不可遏的,同时又有些奇怪的兴奋。
脏乱的楼梯井里,罗宾眼疾手快地在要弹回去前抓住了大门。一个老旧的金属螺旋楼梯盘旋往上,绕着一架同样老旧的笼式升降梯。使劲抬脚爬着那架金属楼梯,她来到第一层楼道平台,经过一个 门口挂着金属名片框的房间:克劳迪制图。继续往上爬。直到来到一个有着玻璃门的楼层,罗宾才猛然醒悟她被聘用来做助理的是什么工作。之前中介什么都没透露。装在玻璃门面上的门铃蜂鸣器边上那张纸片上写着:C.B.史崔克,而下边那行字是:私家侦探。
罗宾微张着嘴,呆在门外。没人能明白她此刻内心奇怪的感觉。她从未向任何人(包括马修)吐露过所有的经历,秘密,童年梦想。但是,居然今天,居然是今天突然那个童年梦想就在她面前!这种感觉仿佛是上帝向她挤了下眼(她只能把它和奇迹联系起来:面前的这份工作,还有马修,戒指。。。尽管她压根还没搞明白他们之间确定有任何关联)。
罗宾一边这样百念杂陈,一边慢慢地走向那扇胡乱雕刻的玻璃门。向门把手伸出左手(现在,在黝黯的楼道光线里,蓝宝石也变得黯淡),不过还没等到她握到把手,那扇玻璃门突然打开了。
这次,没有有惊无险了。一个重达200多磅,蓬头垢面衣衫不整的男人几乎是撞进她怀里;罗宾被撞倒,像一颗炮弹一样往后飞,手袋脱手而出,两只胳膊在空中抓舞着往身后那该死的楼梯间滚下去。
第一章(2)
史崔克稳了稳神,缓冲了撞击。耳边一声高分贝的尖叫,几乎完全是本能:伸出他的长胳膊,连肉带衣服一把抓,又一声痛苦的尖叫在大楼的石墙间回荡。经过一番扭打挣脱,终于成功地将女孩拎回来一把放倒地上。然后他听见自己冲着姑娘咆哮:“额滴个神!”
女孩靠着办公间的门疼得佝偻起腰,轻声啜泣着。通过姑娘侧在一边耸起的双肩,还有紧紧按在外衣翻领下的手,史崔克推测刚才救了姑娘一命的那一把应该是结结实实抓在她左边胸口上了。一头浓密的像幕布一样的耀眼金发遮住了大半因难堪害羞而红了的脸。不过斯特莱克还是从那只没有被遮住的眼睛里看到流下的痛苦的眼泪。
“该死的,对不起!”他的大嗓门在楼梯井里发出回声。“我没看见你。没想到会有人在那。”
从他们脚下,那个租住在楼下的独居孤僻的图纸设计师 喊到,“楼上怎么了?”紧接着楼上发出一个低沉的抱怨声表明租在史崔克上面阁楼那个酒吧主管也被这些喧扰打扰到了,哦,或者说吵醒了。
“快进来。。。”
史崔克叉开五指使劲推开门,以避免姑娘蜷缩靠在那门上的时候再有意外发生,一边引着姑娘走进了办公室。
“都没事吧?”脾气古怪的图纸设计师喊到。
史崔克砰的一声把门在身后关上。
“我没事。”罗宾颤抖着声音撒了个小谎。仍然紧紧地把手按在胸口,背对着他。过了一会,她挺直背脊转过身来,脸上依然涨的红红的,泪痕未干。
她刚遭受了突如其来的沉重打击。顺着他高高的个子,毛发浓密的胸膛,外加一个软软的有弹性的肚子,往上看到一把灰白色的胡子。他的一只眼睛肿胀淤青,眉毛下有道割伤。透过敞开的衬衫衣领,可以看到粗厚的右边颈脖上有凝固的血渍,包括左脸颊那道泛白的疤痕上。
“你,你是史崔克先生?”
“没错”
“我,我是新来的助理”
“什么?”
“助理。劳务派遣所派来的。”
报出中介的名字并没有抹掉他脸上狐疑的表情。有一霎那,他们就那样站着盯着对方,彼此都有些轻微的敌对和不安。
正如罗宾一样,C.史崔克得明白从此他将会永远记得这个他生命新纪元之夜前的最后12小时。不过,此刻,貌似命运仅仅是派了一个身穿整洁的米色军装外套的使者用一场演示来奚落他的生活就像一个撞向灾难的气泡。没有什么助理。他还正打算找理由解除上一个助理的合约呢。
“他们派你来多久?”
“先期是一周时间,”罗宾回答。她还从来没有被这样生硬地对待过呢。
史崔克飞快地在脑子里计算开来。一周的中介收费可以让他目前的透支状况进入到无可挽救的地步。甚至可能是压垮他贷款信用最后一根稻草。
“容我走开一下。”
他穿过玻璃门离开房间,即刻往右边一拐,跑进一间小小的阴冷潮湿的卫生间。他插上门,死死盯着水槽上方那块破裂的布满斑点的镜子。
镜子里的人回瞪着他,实在说不上英俊。史崔克有着一个高耸饱满的额头,宽大的鼻子,浓密的眉毛,加上眼睛上那个肿起发黑的淤青,让他看起来就像误入拳击场的年轻的贝多芬。那一头浓密的卷发,就像块弹性十足的毛垫子,让人有足够的理由相信他年轻时肯定有过许多诸如“毛毛头”之类的绰号。看起来比他35岁的实际年龄更老一些。
把花洒插上,往残破肮脏的水槽里注满冷水,史崔克长长地吸了口气,将隐隐作痛的脑袋狠狠扎进水底。抖了抖鞋面上的水珠。好像忘了就在十秒钟前它们还给予他短暂的冰冷的镇静。
之前那个晚上碎片一般的画面在他脑海里闪过:夏洛特冲他嚷嚷时他正在把三个抽屉里的物品装进一只旅行背包;当他从门背后再探出头一个烟灰缸狠狠地砸在他额头上;徒步穿过整个黑暗中的城市回到办公室,然后在办公椅里睡了个把小时;最后,在夏洛特追踪他到凌晨后,去看了场色情电影,陷入她在他离开她公寓时气急败坏地倒给他的那些夹枪带棒的话里。在她抓伤了他的脸后,他终于决定让她离开。她冲出了这道门。在这一团乱麻之后,他又撞倒了她——这个无意闯进这一团糟的,被他救了现在又需要他想法安置的姑娘。这一切的结束,发生是如此之快简直是出连环撞。
他嘟囔着浮出那盆水,长出一口气。现在他的脑袋和脸都让人愉快地既麻木又刺痛。用那块挂在门后已经跟烂纸板箱一样粗糙的毛巾擦干自己,继续盯着镜子里那张令人不快的脸。那道挠伤的血迹已经冲干净了,看起来顶多就是一道起皱的小包。夏洛特现在应该已经到楼下了。一个担心她会把自己扔到铁轨上的荒唐念头促使他要跟着她后头。某次,在他们轻狂不羁的二十郎当年纪,她爬上一个屋顶,像个醉汉一样摇摇晃晃,作势要跳。也许他该幸庆劳务派遣公司迫使他放弃了跟出去。不用再让今天早些时候发生的那一切无休止地再来一回。这次,一切都该彻底结束了。
用力地把湿漉漉的领子从脖子上拉开,史崔克拉开插销,从洗手间出来,穿回那扇玻璃门。
外头马路上响起冲击钻的声音。罗宾背对着门站在办公桌前。当他回到屋子的时候她急速地把手从外套上拿开,他知道她刚刚又在按摩受伤的胸口了。
“呃,你,没事吧?”史崔克问。小心翼翼地避免视线落到受伤部位上。
“我没事。听着,如果你不需要我,我马上就走。”罗宾竭力保持着尊严。
“不,不是这样的。”史崔克用毫无争议的口气说到,尽管他自己听起来都觉得作呕,“一周,恩,很好。呃,信件在这里。。。”他一边说一边从门口地垫上捡起来近乎讨好地放到她面前空无一物的桌上。“对,如果你能拆开信件,接接电话,做些简单的整理工作,哦,电脑密码是Hatheril23,我给你写下来。。。。”在她审慎,怀疑的注视下他有些手忙脚乱,“行了,就这样吧,我留下了。”
他大步走回里间办公室,把身后的门仔细关上,静静地站了会儿。盯着躺在空空的办公桌底下的背包发了会呆。现在这包里就是他拥有的全部物品了,因为他毫不怀疑十之八九再也见不到放在夏洛特那里的个人物品了。它们很可能还没到午饭时间就消失殆尽;也许是火烧,水淹,斧劈,刀剪,扔到大街上,各种。楼下马路上冲击钻的声音无情地响个不停。
现在,这儿有堆堆积如山的不可能付清的账单。对于他目前的事业,可怕的结果将接踵而至,仿佛是一场未知却确定可怖的和离开夏洛特那事夹缠不清的续幕。趁着史崔克疲惫不堪之时,这些烦恼开始在他面前膨胀发展成各式各样的痛苦。
当他发现自己又坐进早些时候曾经在那儿度过夜晚时间的椅子时,他甚至没觉得自己动过了。从薄薄的板墙隔壁传来模糊的移动声。那个劳务派遣公司的助理不用问现在应该打开电脑了,马上她就会发现近三周他都没有任何一封跟工作有关的邮件。然后,在他自己要求下,她会开始发现他所有的底牌。疼痛,饥饿,精疲力尽,史崔克再次把脸滑倒在桌上,用胳膊包起眼睛耳朵,这样他就不用眼睁睁去听着自己的奇耻大辱赤裸裸地摊开在隔壁那个陌生人面前。
第一章(3)
五分钟后一记敲门声把睡得眯眯瞪瞪的史崔克惊得从椅子里一下跳起来。
“对不起?”
他的意识依然还停留在夏洛特那里。看到是一个陌生的女孩走进房间这种感觉很奇怪。她已经脱掉了外套,露出一件家常舒适的,修身的裸色针织衫。史崔克看着她的发际。
“怎么?“
“有个客人找你。要我带进来么?”
“有个什么?”
“客户,史崔克先生。”
他盯着她看了足有好一会儿,企图弄清整个状况。
“好的,好的。 这样,给我几分钟时间,桑德拉。然后带他进来。”
她什么也没说,返身离开。
在跳起来去把自己整得看上去闻上去都不怎么像一个和衣而睡了一夜的男人前史崔克傻傻地花了了几秒钟问自己干吗把她叫成桑德拉。潜到桌子底下摸到旅行背囊,抓住一管牙膏,直接张开嘴往里挤了三英寸长一截。然后他注意到他的领带已经在刚才的水槽里彻底湿透了,衬衫前襟也溅满血迹。于是他迅速地把它们全扯了,扣子蹦到墙上,文件柜上。从背包里拽出一件邹巴巴但好歹还是干净的衬衣,又粗又笨的手指一通忙乱总算换上了。把背包扔进那个空文件柜后面他看不见的地方,史崔克一边赶紧坐回位置上一边用余光检查角角落落遗留的垃圾,同时琢磨着这个叫客户的人是不是真的,如果是真的他准备好付足侦询费了么。经过前十八个月财政收入状况的曲折起伏到最后崩溃,史崔克早就明白这两件事哪样都不靠谱。目前为止他还在追讨两个委托人付清费用,第三个索性拒绝支付一个子儿,理由是史崔克的调查结果不是他要的。这些导致他现在债务堆积。而这个地区不断上涨的租金已经严重威胁到了曾让他觉得无比安心的伦敦市中心办公室,他甚至都没法请个律师。用一种粗暴不堪的方式把那些账单钉成一堆已经成为他最近主要的娱乐方式,甚至给了他一种像躲在棒球杆阴影下偷着乐逃债的乐趣。
门再次打开了。史崔克赶紧把正在抠鼻子的指头拔出来坐直了,努力让自己在座位上看起来像个机灵的聪明人。
“史崔克先生,这是布里斯托姆先生。”
那个潜在的委托人跟在罗宾后面进了房间。第一眼印象很让人满意。这个陌生人的长相看起来就像只兔子,短短的上嘴唇都盖不住他那排大长牙;灰白的脸色,从厚厚的眼镜片可以判断是近视眼;不过那身精致的深灰色定制西服,缎面光泽的冰蓝色领带,还有手腕上的表,脚上那双鞋都标示着价值不菲。
陌生人身上那件雪白刮挺的衬衫再次提醒史崔克意识到自己的衬衫是得有多皱。史崔克站起来企图用自己六英尺三英寸的身高优势压倒布里斯托姆。向他伸出一只多毛的手去,试图制造出一个忙得连考虑干洗店都没时间的男人形象去对抗面前这个一身优雅定制西服的来访者。
“C.史崔克。你好。"
“约翰。布里斯托姆。”对方说,和他握了下手。他的声音优雅而令人愉悦,带着点不确定的感觉。目光停在史崔克肿起的眼睛上。
“我可以为两位绅士来杯茶或者咖啡么?”罗宾问。
布里斯托姆要了一小杯黑咖啡。史崔克没接茬;他的视线停在坐在外间办公室门边那套磨破了的沙发上一位穿着过时的粗呢套装的年轻的粗眉毛女人身上。一下来两位可能的委托人已经超越神迹了。他确定没有再被派来第二个秘书?
“你呢,史崔克先生?”罗宾再问。
“什么?噢,黑咖啡,两块糖。谢谢,桑德拉。”他脱口而出。在她转身把门关上时看见她噘了下嘴。直到这时,想起来他根本没有什么咖啡,方糖,甚至——杯子。
应史崔克的邀请坐下后,布里斯托姆用在史崔克看来显然是失望的表情打量着这个破旧不堪的办公室。这个未来的委托人看起来很紧张,以致史崔克马上就把他和内疚的丈夫形象扯上了,尽管他昂贵的西装还是传递出了一些威严的气场的。史崔克怀疑布里斯托姆是怎么找到他的。当你唯一的客户(她是如此喜欢在电话里哭诉)压根没什么朋友时,怎么可能会有什么口口相传的口碑带来的业务。
“我能为你做些什么?布里斯托姆先生”他问,仰靠在自己的椅子上。
“这个。呃。我在想是否需要再确认下。我想说我们可能应该见过面。。。”
“真的?”
“你不会记得我。很多年前了。不过我想你是我弟弟查理的朋友。查理。布里斯托姆。他死于一场意外,9岁的时候。”
“该死的见鬼,”史崔克说,“查理,是的我记得。”
几乎同时,史崔克真的完全记起来了。查理。布里斯托姆是他复杂的不断迁徙的童年里交结的数不清的朋友里的一个。一个充满吸引力,野性十足,鲁莽的男孩。是史崔克在伦敦的新学校里一个很拉风的小团体老大。查理一看到这个新来的带着浓重康沃尔郡口音,身高马大的男孩,就指认他做他的好友兼贴身马仔。随后两个月伴随着的是令人飘飘然的交心友谊和各种捣蛋行为。史崔克,这个一直为其他孩子那些正常的,健全有序的家庭,可以常年拥有一个独立卧室所吸引羡慕的男孩,到现在还保留着对查理那个巨大而奢华的家的强烈印象。那所房子有块很大的阳光普照的草坪,一座树屋,还有查理妈妈端来的冻柠水。
然后在复活节假日后返校的第一天最可怖的事发生了。年级教师告诉他们查理再也回不来了:他在威尔士度假的时候,骑车掉入了一个废矿坑里。那教师是个卑鄙的老母狗。她甚至不能控制地告诉全班学生那个动不动就对抗大人的男孩查理,不听禁止骑在矿坑边上的劝告,可能仅仅是为了炫耀——幸好她被打断没能再说下去,因为前排的两个小女生已经开始抽泣起来。
从那天起直到后来,史崔克一想到大笑的金发查理的脸就仿佛看到他碎成一片一片,紧跟着是一个深洞。他一点都不会奇怪每一个查理布里斯托姆的同班同学都会有矿洞恐惧后遗症,还有包括那些下坠的峭崖和该死的不可饶恕的落石。
“是的,我记得查理。”他说。
布里斯托姆的喉结微微地动了一下。
“是的,你的名字。你看。我记得很清楚整个假期查理都在谈论你,甚至在他死前那一天。”我朋友史崔克”,“C.史崔克”。它很不常见,对吧。“史崔克”怎是么来的,你知道吗?我还从来没碰见过呢”等等。”
布里斯托姆不是史崔克遇到的第一个会想尽办法拖延真正话题的人——天气啊,交通拥堵费啊,他们对热饮料的偏好啊等等,所有一切都不过是拖延谈论到那个真正让他们到这儿来的问题。
“我听说是跟玉米有关,”他说,“搓玉米粒。”
“是吗。真的?跟攻击啊,罢工什么都无关?哈哈。好吧,你看,当我想找个人接这件事情的时候,我在号码本里看到你的名字。”布里斯托姆的膝盖开始上下抖动,“你可以想象这就像,就像,好吧就像一个讯号。查理的讯号。说我想的是对的。”
随着他咽了下口水,他的喉结又动了一下。
“好吧。”史崔克谨慎地回答。暗自希望他接受的不是错误的讯息。
“是我妹妹。”布里斯托姆说。
“好的。她有什么麻烦了?”
“她死了。”
史崔克打断道:“什么,又一个?”
“很抱歉。”小心地又接了一句。
布里斯托姆轻点了下头表示接受这个慰问。
“我。。。这不太容易。首先,你知道我妹妹她是——卢拉。兰德里。”
关于也许有了个委托人的短暂希望破灭了。失落就像一座无情坚硬的花岗岩墓碑在他心里坠下。这个坐在他对面的男人
即使没有精神错乱,起码也处于妄想中。尽管世上没有完全相同的两片雪花,但这个苍白脸色,像只野兔子一样的男人怎么可能和像一匹小野马般,有着古铜色肌肤,钻石一样美丽光芒的卢拉。兰德里是一个基因里出来的。
“我父母收养了她,”布里斯托姆逆来顺受地说到,似乎知道史崔克是怎么想的。“我们都是收养的。”
“呃,恩。”史崔克说。他有出色的记忆力。思绪回到了那座巨大的,井井有条的超赞的大房子。那个暴晒的几英亩大花园。他记得有无精打采的金发母亲在指挥着摆野餐桌,远处传来威严的父亲低沉的声音;一个乖戾的哥哥在挑选水果蛋糕,查理正在耍宝逗得他母亲哈哈大笑;但没有小女孩。
“你没见过卢拉,”布里斯托姆接着到。再次读出史崔克脑里子转的。“我父母是在查理死后收养的她。来的时候她四岁。她在收养中心呆了两年多。那年我差不多15岁。我仍然记得那天站在门口,看着父亲从车里把她扶下来。戴着一顶小小的红色编织帽。我母亲到现在还留着。”
突然的,让人吃惊的,约翰布里斯托姆爆发出一阵哭声。双手合拢埋着脸啜泣。厚厚的双肩抖动着,眼泪鼻涕从指缝里渗下来。看起来他几次都快到了崩溃的边缘。更多的哭泣接踵而来。
“抱歉。对不起。哦天哪。”
边气喘吁吁地哽咽着,边用一卷手绢从眼镜下方抹着眼睛,他试图重新控制好情绪。
办公室的门开了,罗宾端着个托盘回来。布里斯托姆转开脸,肩膀仍在起伏抖动。从开着的门史崔克再次瞥见外间那个穿套服的女人从一份《每日概述》上方面露不豫之色地看着他。
罗宾放下两只杯子,一个奶壶,一只糖罐,还有一盘巧克力饼干,任何一样史崔克之前都从未见过。对史崔克的感谢报以礼貌敷衍的一笑后就要离开。
“等一下,桑德拉,”史崔克喊道,“你能不能。。”
他从写字桌上拿了一张纸铺在膝盖上。趁着布里斯托姆小声啜饮着咖啡,他飞快地尽可能字迹清晰地写到:
请搜索下卢拉兰德里,查看看她是不是被收养过。如果是,谁收养的。不要在外头那个女人面前说你在干吗(她干吗来的?)把问题的答案写在这上面交给我,别出声。
他把纸条递给罗宾,她一声不响地离开了。
门关上了。“对不起,我很抱歉,”布里斯托姆抽噎着说,“这个,我不是总是。。。我重新回去工作,见各类客户。。。。”他深呼吸了好几次。红肿的眼睛让他看上去像一只巨人版的患了白化病的兔子。他的右膝还在不停地上下抖动。
“这真是糟糕透顶的时刻。”他轻声低语道,深深地吸着气。“卢拉,还有我母亲也快死了。”
史崔克的嘴巴在看到巧克力饼干那一刻全是口水,他感觉似乎已经好多天没吃过任何东西了。不过他觉得在布里斯托姆这样不停抽气,抖膝,抹泪的时刻吃上小点心显得有些冷漠无情。楼下大街上的冲击钻还在像个机关枪一样突突个不停。
“自从卢拉死后她彻底自暴自弃。它击垮了她。原本她的癌症已经有了好转,现在又复发了。医生说他们也无能为力了。我是说这是第二次了。自从查理死后她崩溃过一次。我父亲认为再有个孩子能让情况好转起来。他们一直想要个女孩。要想通过申请不那么容易,但卢拉是个混血儿,不是很好安置,所以,”一声被勒住般的呜咽中断了他,“他们最终得到许可领养了她。”
“她总是那么美。她在跟我母亲一起外出购物后被人发现在牛津大街上。她是雅典娜的雇员。是家很有声望的经纪公司。她十六岁的时候就是名全职模特了。在她死之前,已经身价千万。我不知道干嘛要告诉你这些。你也许都知道。所有人都知道——都认为他们了解卢拉。”
他笨拙地端起杯子,双手抖得如此厉害,咖啡从杯沿里溅出来洒在他熨得笔挺的珍贵的西服裤子上。
“那你想我为你做什么?”史崔克问。
布里斯托姆将杯子摇摇晃晃地放回到桌子上,双手紧紧地交握着。
“他们说我妹妹是自杀的。我不相信。”
史崔克记起来那些电视画面:担架上的黑色尸袋,抬进救护车时像风暴一样闪成一片的照相机闪光灯,车子启动时围成一团的摄像师,高举着相机往黑暗的车窗里照,雪白的闪光把车窗都照亮了。他知道的远比他想知道的多得多。事实上这就是在英国大多数有知觉的人的真实感受。随着故事的不断轰炸,你开始违背意愿地变得越来越感兴趣,在你还没有意识到之前,你已经知道的太多了,对于事件的事实已经太有结论了,以致你都根本不适合坐在陪审席上。
“但是已经有过调查了,不是么?”
“是的。可那个负责案件的探长从一开始就认定是自杀。纯粹因为他们认为卢拉服用了治疗抑郁症的含锂药物。但有件事他忽视了——任何人都可以甚至通过网上得到锂。”
布里斯托姆伸出一根指头无意识地敲打在史崔克空荡荡的办公桌上。那里本来应该是要放着台电脑的。
随着一声漫不经心的敲门,门又打开了。罗宾大踏步走进来递给史崔克一张折起来的纸条然后离开。
“抱歉,你不介意吧,”史崔克说,“我一直在等这个消息。”
他在膝盖上打开字条,这样布里斯托姆就不能从背面看到内容:
卢拉兰德里四岁时被埃利斯布里斯托姆先生和伊维特布里斯托姆女士夫妻俩收养。养大后使用卢拉布里斯托姆这个名字一直到她开始模特生涯后改用养母娘家姓名。有个哥哥叫约翰,是名律师。外头等着的那个姑娘是布里斯托姆先生的女友,也是他公司秘书。他们为兰德里。梅。派特森公司工作。该公司由约翰和卢拉的外祖父创建。兰德里梅派特森公司网站主页上,约翰布里斯托姆的照片就跟你面前正在谈话的男人一模一样。
史崔克把字条揉成一团扔进脚下纸篓里。他有点懵。约翰布里斯托姆不是个幻觉,而他史崔克,突然被发来一个他还从没遇见过的很有主动性的,敏锐的助理。
“抱歉,请继续。”他对布里斯托姆说。“你刚说到调查?”
“是的。”布里斯托姆说,用那块湿透的手帕擦了下鼻尖。“我不否认卢拉有不少问题。事实上,她简直把妈妈扔进了地狱。一切始于父亲死了之后——这些也许你都知道,上帝知道媒体宣传得太多这些了。后来她因为嗑药从学校开除;她跑到伦敦,母亲找到她时她跟一群瘾君子混在一起。麻醉品加剧了心理问题,她从康复中心逃跑——相同的一幕不停反复。最后他们发现她陷入极端的混乱状态,终于开始给她进行合适的药物治疗,从那以后她一直在服用药物。她好了。你看不出她还有哪有问题。即使验尸官也承认她一直有服用药物治疗,尸检证明了这一切。”
“可验尸官没看到这个可怜的姑娘之前的精神状况。他们坚称她有抑郁。但我本人可以告诉你卢拉根本不再抑郁了。她去世前一天早上我见过她,她彻底好了。她所有一切都在好转,尤其是职业前途一片光明。刚签了一份为期两年价值五千万的合约;她请求我帮她审核下合同,这是个非常棒的合约。设计师是她一个很要好的朋友索梅尔。我希望你可能听说过他?她已经节食两个月;有个在摩洛哥的发布会马上要开幕,她很喜欢旅行。所以你看,没有理由她会扼杀自己的生命。”
(待续)
紧紧挤成一堆的狗仔队后面是一辆车顶有个巨大卫星接收锅子的白色厢式车,记者们在扎堆说话,有些是外语,耳机里录音师的声音滔滔不绝。结束录制的播报员跺着脚,捧着从几条街外那家热闹的咖啡馆里买来的大杯热咖啡取暖。头戴羊毛帽子的摄像师为了填补空白时间,捕捉着那些摄像者的背影,阳台,覆盖着尸体的帐幔,用广角画面重新呈现这些团团的混乱是如何破坏了平静的,被白雪覆盖的梅菲尔大街。笔直的泛着黝黑光泽的大门,白色石头堆砌的框架和门廊,两侧是精心修剪的灌木。18号的入口被警察用布条围拦起来。可以通过布条,看到一些穿着白色大褂的法医专家在门厅那一边。
电视频道已经播报了好几小时的相关新闻。人群围在路的两边,被更多的警察分开成一个半圈。有些纯粹为来看热闹,有些则是被堵在有事的路上。很多人趁着继续赶路前高举着手机拍下一些照片。一个年轻人,不知道哪个是出事的阳台,索性挨个把所有阳台拍了个遍,连那个被三株修剪整齐枝叶茂盛的灌木围得挤个人进去的空间都没有的阳台也没放过。
一群年轻姑娘带来了鲜花, 被拍到交给还没想好如何处置的警察,一任他们随意放在警用厢式车后面。她们也很清楚知道自己的一举一动都在被镜头跟随。
全天新闻频道派出的特派记者就他们所知有限的让人兴奋的事实持续不断地发布进展,发表一些四平八稳的评论和猜测 。
“大约今天凌晨两点左右从她位于顶层的豪华公寓跳下。大楼保安报了警。。。。”
“警方还没有搬移尸体的迹象,这导致了一些猜测。。。。”
“关于她跳楼时是否一个人目前还没有明确说法。。。。”
“一组警察进入大楼,将领导展开彻底调查。。。。”
一束冷冷的光照着帐幔里头。两个男人蹲在尸体边上,打算将她搬进尸袋。她头上有几丝血迹渗入了雪地。她的脸因为撞击而肿胀,一只眼睛缩得起了褶皱,另一只在肿胀的眼皮底下看起来像一堆白色的混状物。当她身穿的缀满亮片的短上衣在灯光微弱的变化下发出闪光,有种让人不安的开始动弹的感觉,好像她又有了呼吸,正在紧张的进行肌肉运动,随时打算再起来。而外头,雪噗嗤嗤温柔地落在头顶的帐幔上。
“血站救护车呢?”
探长罗伊卡汶越来越烦躁。这是个长着一张腌牛肉红脸的大肚腩男人,衬衫腋窝处永远顶着一块汗渍。他的耐性早在几小时前就被耗尽了。他呆在这儿的时间几乎堪比那具尸体。他的双脚冷到不存在,脑子也饿得不见了。
“救护车两分钟前走了。” 探员艾瑞克沃德尔边手机贴着耳朵走进帐幔,边漫不经心地回答他上司的问题,“正在安排给它腾出个地儿来。”
卡汶低低地嘟哝了下。 他的暴脾气因为确信沃德尔正为外头那些摄像师的出现兴奋不已而越发加剧了。长不大的男孩,面容英俊,浓密的卷曲的棕色头发上因为雪花结了一层薄霜。在卡汶看来,沃德尔在帐幔外的逗留根本是不务正业。
“至少等尸体一搬走那些人也就都会离开。” 沃德尔说,一边说一边还在往外看那些拍照的。
“只要我们继续在这里把它搞得像起他妈的谋杀犯罪调查现场,他们才不会走呢!”卡汶恶狠狠地打断他。
沃德尔没再接茬这个不管怎样是卡汶打断的尴尬话题。
“这可怜的娘们跳楼了。那时没半个人影。现在瞧瞧这些来看她热闹的兴奋得。”
“车来了。”沃德尔喊到。他连滚带爬地冲出帐幔好在满世界镜头底下去迎接救护车的样子让卡汶感觉一阵恶心。
这个充满戏剧性的新闻暂时让所有政治,战争,灾难的新闻都闪到一边去了。所有报导版本里充斥着姑娘完美无瑕的脸庞,她柔软的,如雕塑般美丽的身体。短短几个小时,仅有的一些已知事实像病毒一样传播:公开的已知男友名单,单身的归途,偶然间被听到的尖叫,以及最后那致命一跃。。。。
男友在毒瘾康复中心,警察仍然没有任何线索;那些在她死前最后一晚和她呆在一起的人被猎犬一样得追索着,大量的新闻专栏和整段整段的电视新闻充斥着她的报导,那个发誓曾听到她跳楼前几秒争吵声的女人也获得了短暂的注目,甚至在报纸上得到在那个死去的漂亮女孩边一个小小的版面头像。
不过很快,让人在禁不住失望的呻吟里,那些目击者被证实撒了谎,当时那个女人在康复中心,明摆着的疑问显现出来,那些在全天候禁足场所的人们怎么可能同时出现在另一个地方的户外。
因此最终这不过是一桩自杀事件。 不过这仅仅是一霎间的惊讶后,故事又开始有了另一个弱兮兮的版本。他们说她心理不稳定,不适应超级明星圈那种靡乱的生活,她的美貌也正是她的不幸;她所踏入的纸醉金迷的圈子腐化了她;这个她进入的堕落的新生活造就了她脆弱失常的心理性格。她渐渐变成了一个人们幸灾乐祸的关于道德败坏的传说。越来越多的专栏作家跟随《隐私之眼》杂志的说法在自己的专栏里含沙射影地将她比作神话里的伊卡洛斯。
然后,最后,所有的狂热开始因为无趣而消停, 即使那些记者们也觉得没什么可说的了。可是之前,其实已经说得太多了。
三个月后
第一章(1)
尽管罗宾艾拉科特之前的25年也算见识了不少戏剧性事件。她依然不具备某种常识可以提醒她意识到接下来那段漫长的日子将令她永远难忘。
那天午夜刚过一会,交往了很久的男友马修,在皮卡迪圆场中心的俄洛斯雕像下向她求婚了。惴惴不安的飘忽感在她答应求婚后总算平复一些,他坦白本来是计划在刚才他们晚餐的那家泰国菜餐馆拉掉电闸搞点浪漫的,但没想到到边上有对安静的就餐者,全程偷听他们整个谈话。于是只好提议到黝黯的街上来散步,全然不顾罗宾对明天还要早起的抗议。最终他灵光一现,抓着不知所措的罗宾来到雕像的台阶上。将理智抛进寒风里(用一种最不马修的方式),单膝下跪,在三个台阶上挤成一团分享看上去应该是一瓶酒的流浪汉面前,向她求婚了。
在罗宾看来,这是场完美的求婚,即使在整个婚姻生活史上。他甚至在口袋里准备好了一枚戒指。现在她正戴着。两颗小碎钻拥着一颗蓝宝石,镶嵌得如此完美。回城的时候她一路都在盯着那只总算平静地躺在膝盖上的手看。现在她和马修有一个可爱的那种以后你会说给你的孩子们听的家族故事了。马修是如何计划(哦,她是多么喜欢他那可爱的计划啊)又是如何出了岔子,然后开始想法挽救。她爱那些流浪汉,那天的月亮,那个局促的,紧张不安的马修,他单膝下跪的样子;她爱俄洛斯雕塑,破旧不堪的皮卡迪中心,甚至那辆黑色的载他们回克拉彭的出租车。事实上,她几乎是爱这整个刚暂住了一个月的还没来得及好好善待她的伦敦。即使现在挤在伦敦地铁这黯淡的吵闹的短程车厢也因为她手上戒指的光芒而闪耀,置身于三月寒冷日光下的托特纳姆庭院街地下车站,她不停地用拇指摩挲着铂金戒指的嵌面。当一个在午餐时间去买些关于婚礼方面的杂志的念头冒出来的时候几乎听到内心喜悦的细胞在咕咚咕咚地炸开。
现在她右手捏着份咨询表格,在牛津街上端几个道路施工人员间仔细地选了一条路径穿过去,一个男人的目光正久久地逗留在她脸上。罗宾,毫无疑问,以任何标准看,都是个漂亮的姑娘。高高的个子,优美的曲线,一头草莓红的金发随着她轻快的步伐如细浪般在背后起伏。清冷的空气又给她白皙的脸上添了些红润。这是漫长的一周秘书工作的第一天。在搬来伦敦和马修同住的同时她成为了一名临时雇员秘书,还没多久,她得到了一直排队等候的有合适的合约期的面试。
在一堆琐碎毫无意义的工作中算最有挑战性的那部分就是找到办公地。相比她离开的那个叫约克郡的小地方,伦敦,感觉就是一片浩瀚的沙漠,繁杂而难以穿越。马修警告她不要毫无头绪地在城里茫然乱走,那会让她看起来像个游客般手足无措,易于攻击。她因此有意无意依赖那张某个临时雇员中介的人给她手工画的地图。不过她并不确定这可以让她看起来像个本地人。
围绕着筑路工人的金属路障和蓝色的玻璃纤围板让她要去的地方看起来更难找了。因为他们几乎打乱了近一半她手里那张图标的地标。她穿过高耸的写字楼前那条破旧的小径,在她的图上标为“中心点”,那楼类似于所有庞大的被统一的密集的菱形格子玻璃分割成一块一块的建筑,艰难地向她的目的地丹麦街走去。
几乎纯属偶然,顺着一条狭窄的叫丹麦地的小巷子,她来到一条充满各色各样颜色店面的短街道:橱窗里摆满了吉他,键盘琴等各种短命流行的乐器。红白两色的路障围着路中间一个大洞。穿着绿色荧光工作服的修路工人嬉笑着大清早地朝她吹着口哨。罗宾假装没听见。
再次对了下表。时间足够她迷路这会的损耗了,还早了15分钟。她要找的那所毫无特征的黑漆门脸的办公楼就在第12咖啡吧的左侧。这幢大楼所有者 的名字潦草地写在一张纸片上用透明塑料膜覆在二楼房客的门禁蜂鸣器边上。如果是平时,没有手指上那枚闪闪发亮的戒指,她或许会觉得这一切很让人厌恶。只是今天,无论是那张污秽的小纸片,油漆斑驳的大门,都如同昨夜台阶上的流浪汉一样可爱。不过是她浪漫图画背景里一些可爱的小细节。她再次检查了下手表确定时间(蓝宝石发出一闪一闪的光芒就像她砰砰跳的心。在整个余生她都将会看到它一直闪着光),在满胀的幸福感中决定,干脆早点进去好了,也好显示对于得到这份工作的渴望。
她刚碰到门铃,大门就迅速地从里面打开了,一位女士几乎是冲到了大街上。在短短一秒钟陌生僵持中她们互相直视对方,仿佛彼此都做好了承受随时要撞到一起的准备。在这个令人陶醉的早上,罗宾感觉不同寻常的宽容;以至于在她俩差之毫厘撞到一起又立刻人各一方,那个黑衣女人迅速地冲下街道消失在拐角视线,罗宾觉得那一瞬间所瞥见的那张雪白的面孔,她几乎可以完美地吧她从记忆里画出来。不仅仅是那张面孔不同寻常的美丽给了她太深的印象,还有那脸上的表情:怒不可遏的,同时又有些奇怪的兴奋。
脏乱的楼梯井里,罗宾眼疾手快地在要弹回去前抓住了大门。一个老旧的金属螺旋楼梯盘旋往上,绕着一架同样老旧的笼式升降梯。使劲抬脚爬着那架金属楼梯,她来到第一层楼道平台,经过一个 门口挂着金属名片框的房间:克劳迪制图。继续往上爬。直到来到一个有着玻璃门的楼层,罗宾才猛然醒悟她被聘用来做助理的是什么工作。之前中介什么都没透露。装在玻璃门面上的门铃蜂鸣器边上那张纸片上写着:C.B.史崔克,而下边那行字是:私家侦探。
罗宾微张着嘴,呆在门外。没人能明白她此刻内心奇怪的感觉。她从未向任何人(包括马修)吐露过所有的经历,秘密,童年梦想。但是,居然今天,居然是今天突然那个童年梦想就在她面前!这种感觉仿佛是上帝向她挤了下眼(她只能把它和奇迹联系起来:面前的这份工作,还有马修,戒指。。。尽管她压根还没搞明白他们之间确定有任何关联)。
罗宾一边这样百念杂陈,一边慢慢地走向那扇胡乱雕刻的玻璃门。向门把手伸出左手(现在,在黝黯的楼道光线里,蓝宝石也变得黯淡),不过还没等到她握到把手,那扇玻璃门突然打开了。
这次,没有有惊无险了。一个重达200多磅,蓬头垢面衣衫不整的男人几乎是撞进她怀里;罗宾被撞倒,像一颗炮弹一样往后飞,手袋脱手而出,两只胳膊在空中抓舞着往身后那该死的楼梯间滚下去。
第一章(2)
史崔克稳了稳神,缓冲了撞击。耳边一声高分贝的尖叫,几乎完全是本能:伸出他的长胳膊,连肉带衣服一把抓,又一声痛苦的尖叫在大楼的石墙间回荡。经过一番扭打挣脱,终于成功地将女孩拎回来一把放倒地上。然后他听见自己冲着姑娘咆哮:“额滴个神!”
女孩靠着办公间的门疼得佝偻起腰,轻声啜泣着。通过姑娘侧在一边耸起的双肩,还有紧紧按在外衣翻领下的手,史崔克推测刚才救了姑娘一命的那一把应该是结结实实抓在她左边胸口上了。一头浓密的像幕布一样的耀眼金发遮住了大半因难堪害羞而红了的脸。不过斯特莱克还是从那只没有被遮住的眼睛里看到流下的痛苦的眼泪。
“该死的,对不起!”他的大嗓门在楼梯井里发出回声。“我没看见你。没想到会有人在那。”
从他们脚下,那个租住在楼下的独居孤僻的图纸设计师 喊到,“楼上怎么了?”紧接着楼上发出一个低沉的抱怨声表明租在史崔克上面阁楼那个酒吧主管也被这些喧扰打扰到了,哦,或者说吵醒了。
“快进来。。。”
史崔克叉开五指使劲推开门,以避免姑娘蜷缩靠在那门上的时候再有意外发生,一边引着姑娘走进了办公室。
“都没事吧?”脾气古怪的图纸设计师喊到。
史崔克砰的一声把门在身后关上。
“我没事。”罗宾颤抖着声音撒了个小谎。仍然紧紧地把手按在胸口,背对着他。过了一会,她挺直背脊转过身来,脸上依然涨的红红的,泪痕未干。
她刚遭受了突如其来的沉重打击。顺着他高高的个子,毛发浓密的胸膛,外加一个软软的有弹性的肚子,往上看到一把灰白色的胡子。他的一只眼睛肿胀淤青,眉毛下有道割伤。透过敞开的衬衫衣领,可以看到粗厚的右边颈脖上有凝固的血渍,包括左脸颊那道泛白的疤痕上。
“你,你是史崔克先生?”
“没错”
“我,我是新来的助理”
“什么?”
“助理。劳务派遣所派来的。”
报出中介的名字并没有抹掉他脸上狐疑的表情。有一霎那,他们就那样站着盯着对方,彼此都有些轻微的敌对和不安。
正如罗宾一样,C.史崔克得明白从此他将会永远记得这个他生命新纪元之夜前的最后12小时。不过,此刻,貌似命运仅仅是派了一个身穿整洁的米色军装外套的使者用一场演示来奚落他的生活就像一个撞向灾难的气泡。没有什么助理。他还正打算找理由解除上一个助理的合约呢。
“他们派你来多久?”
“先期是一周时间,”罗宾回答。她还从来没有被这样生硬地对待过呢。
史崔克飞快地在脑子里计算开来。一周的中介收费可以让他目前的透支状况进入到无可挽救的地步。甚至可能是压垮他贷款信用最后一根稻草。
“容我走开一下。”
他穿过玻璃门离开房间,即刻往右边一拐,跑进一间小小的阴冷潮湿的卫生间。他插上门,死死盯着水槽上方那块破裂的布满斑点的镜子。
镜子里的人回瞪着他,实在说不上英俊。史崔克有着一个高耸饱满的额头,宽大的鼻子,浓密的眉毛,加上眼睛上那个肿起发黑的淤青,让他看起来就像误入拳击场的年轻的贝多芬。那一头浓密的卷发,就像块弹性十足的毛垫子,让人有足够的理由相信他年轻时肯定有过许多诸如“毛毛头”之类的绰号。看起来比他35岁的实际年龄更老一些。
把花洒插上,往残破肮脏的水槽里注满冷水,史崔克长长地吸了口气,将隐隐作痛的脑袋狠狠扎进水底。抖了抖鞋面上的水珠。好像忘了就在十秒钟前它们还给予他短暂的冰冷的镇静。
之前那个晚上碎片一般的画面在他脑海里闪过:夏洛特冲他嚷嚷时他正在把三个抽屉里的物品装进一只旅行背包;当他从门背后再探出头一个烟灰缸狠狠地砸在他额头上;徒步穿过整个黑暗中的城市回到办公室,然后在办公椅里睡了个把小时;最后,在夏洛特追踪他到凌晨后,去看了场色情电影,陷入她在他离开她公寓时气急败坏地倒给他的那些夹枪带棒的话里。在她抓伤了他的脸后,他终于决定让她离开。她冲出了这道门。在这一团乱麻之后,他又撞倒了她——这个无意闯进这一团糟的,被他救了现在又需要他想法安置的姑娘。这一切的结束,发生是如此之快简直是出连环撞。
他嘟囔着浮出那盆水,长出一口气。现在他的脑袋和脸都让人愉快地既麻木又刺痛。用那块挂在门后已经跟烂纸板箱一样粗糙的毛巾擦干自己,继续盯着镜子里那张令人不快的脸。那道挠伤的血迹已经冲干净了,看起来顶多就是一道起皱的小包。夏洛特现在应该已经到楼下了。一个担心她会把自己扔到铁轨上的荒唐念头促使他要跟着她后头。某次,在他们轻狂不羁的二十郎当年纪,她爬上一个屋顶,像个醉汉一样摇摇晃晃,作势要跳。也许他该幸庆劳务派遣公司迫使他放弃了跟出去。不用再让今天早些时候发生的那一切无休止地再来一回。这次,一切都该彻底结束了。
用力地把湿漉漉的领子从脖子上拉开,史崔克拉开插销,从洗手间出来,穿回那扇玻璃门。
外头马路上响起冲击钻的声音。罗宾背对着门站在办公桌前。当他回到屋子的时候她急速地把手从外套上拿开,他知道她刚刚又在按摩受伤的胸口了。
“呃,你,没事吧?”史崔克问。小心翼翼地避免视线落到受伤部位上。
“我没事。听着,如果你不需要我,我马上就走。”罗宾竭力保持着尊严。
“不,不是这样的。”史崔克用毫无争议的口气说到,尽管他自己听起来都觉得作呕,“一周,恩,很好。呃,信件在这里。。。”他一边说一边从门口地垫上捡起来近乎讨好地放到她面前空无一物的桌上。“对,如果你能拆开信件,接接电话,做些简单的整理工作,哦,电脑密码是Hatheril23,我给你写下来。。。。”在她审慎,怀疑的注视下他有些手忙脚乱,“行了,就这样吧,我留下了。”
他大步走回里间办公室,把身后的门仔细关上,静静地站了会儿。盯着躺在空空的办公桌底下的背包发了会呆。现在这包里就是他拥有的全部物品了,因为他毫不怀疑十之八九再也见不到放在夏洛特那里的个人物品了。它们很可能还没到午饭时间就消失殆尽;也许是火烧,水淹,斧劈,刀剪,扔到大街上,各种。楼下马路上冲击钻的声音无情地响个不停。
现在,这儿有堆堆积如山的不可能付清的账单。对于他目前的事业,可怕的结果将接踵而至,仿佛是一场未知却确定可怖的和离开夏洛特那事夹缠不清的续幕。趁着史崔克疲惫不堪之时,这些烦恼开始在他面前膨胀发展成各式各样的痛苦。
当他发现自己又坐进早些时候曾经在那儿度过夜晚时间的椅子时,他甚至没觉得自己动过了。从薄薄的板墙隔壁传来模糊的移动声。那个劳务派遣公司的助理不用问现在应该打开电脑了,马上她就会发现近三周他都没有任何一封跟工作有关的邮件。然后,在他自己要求下,她会开始发现他所有的底牌。疼痛,饥饿,精疲力尽,史崔克再次把脸滑倒在桌上,用胳膊包起眼睛耳朵,这样他就不用眼睁睁去听着自己的奇耻大辱赤裸裸地摊开在隔壁那个陌生人面前。
第一章(3)
五分钟后一记敲门声把睡得眯眯瞪瞪的史崔克惊得从椅子里一下跳起来。
“对不起?”
他的意识依然还停留在夏洛特那里。看到是一个陌生的女孩走进房间这种感觉很奇怪。她已经脱掉了外套,露出一件家常舒适的,修身的裸色针织衫。史崔克看着她的发际。
“怎么?“
“有个客人找你。要我带进来么?”
“有个什么?”
“客户,史崔克先生。”
他盯着她看了足有好一会儿,企图弄清整个状况。
“好的,好的。 这样,给我几分钟时间,桑德拉。然后带他进来。”
她什么也没说,返身离开。
在跳起来去把自己整得看上去闻上去都不怎么像一个和衣而睡了一夜的男人前史崔克傻傻地花了了几秒钟问自己干吗把她叫成桑德拉。潜到桌子底下摸到旅行背囊,抓住一管牙膏,直接张开嘴往里挤了三英寸长一截。然后他注意到他的领带已经在刚才的水槽里彻底湿透了,衬衫前襟也溅满血迹。于是他迅速地把它们全扯了,扣子蹦到墙上,文件柜上。从背包里拽出一件邹巴巴但好歹还是干净的衬衣,又粗又笨的手指一通忙乱总算换上了。把背包扔进那个空文件柜后面他看不见的地方,史崔克一边赶紧坐回位置上一边用余光检查角角落落遗留的垃圾,同时琢磨着这个叫客户的人是不是真的,如果是真的他准备好付足侦询费了么。经过前十八个月财政收入状况的曲折起伏到最后崩溃,史崔克早就明白这两件事哪样都不靠谱。目前为止他还在追讨两个委托人付清费用,第三个索性拒绝支付一个子儿,理由是史崔克的调查结果不是他要的。这些导致他现在债务堆积。而这个地区不断上涨的租金已经严重威胁到了曾让他觉得无比安心的伦敦市中心办公室,他甚至都没法请个律师。用一种粗暴不堪的方式把那些账单钉成一堆已经成为他最近主要的娱乐方式,甚至给了他一种像躲在棒球杆阴影下偷着乐逃债的乐趣。
门再次打开了。史崔克赶紧把正在抠鼻子的指头拔出来坐直了,努力让自己在座位上看起来像个机灵的聪明人。
“史崔克先生,这是布里斯托姆先生。”
那个潜在的委托人跟在罗宾后面进了房间。第一眼印象很让人满意。这个陌生人的长相看起来就像只兔子,短短的上嘴唇都盖不住他那排大长牙;灰白的脸色,从厚厚的眼镜片可以判断是近视眼;不过那身精致的深灰色定制西服,缎面光泽的冰蓝色领带,还有手腕上的表,脚上那双鞋都标示着价值不菲。
陌生人身上那件雪白刮挺的衬衫再次提醒史崔克意识到自己的衬衫是得有多皱。史崔克站起来企图用自己六英尺三英寸的身高优势压倒布里斯托姆。向他伸出一只多毛的手去,试图制造出一个忙得连考虑干洗店都没时间的男人形象去对抗面前这个一身优雅定制西服的来访者。
“C.史崔克。你好。"
“约翰。布里斯托姆。”对方说,和他握了下手。他的声音优雅而令人愉悦,带着点不确定的感觉。目光停在史崔克肿起的眼睛上。
“我可以为两位绅士来杯茶或者咖啡么?”罗宾问。
布里斯托姆要了一小杯黑咖啡。史崔克没接茬;他的视线停在坐在外间办公室门边那套磨破了的沙发上一位穿着过时的粗呢套装的年轻的粗眉毛女人身上。一下来两位可能的委托人已经超越神迹了。他确定没有再被派来第二个秘书?
“你呢,史崔克先生?”罗宾再问。
“什么?噢,黑咖啡,两块糖。谢谢,桑德拉。”他脱口而出。在她转身把门关上时看见她噘了下嘴。直到这时,想起来他根本没有什么咖啡,方糖,甚至——杯子。
应史崔克的邀请坐下后,布里斯托姆用在史崔克看来显然是失望的表情打量着这个破旧不堪的办公室。这个未来的委托人看起来很紧张,以致史崔克马上就把他和内疚的丈夫形象扯上了,尽管他昂贵的西装还是传递出了一些威严的气场的。史崔克怀疑布里斯托姆是怎么找到他的。当你唯一的客户(她是如此喜欢在电话里哭诉)压根没什么朋友时,怎么可能会有什么口口相传的口碑带来的业务。
“我能为你做些什么?布里斯托姆先生”他问,仰靠在自己的椅子上。
“这个。呃。我在想是否需要再确认下。我想说我们可能应该见过面。。。”
“真的?”
“你不会记得我。很多年前了。不过我想你是我弟弟查理的朋友。查理。布里斯托姆。他死于一场意外,9岁的时候。”
“该死的见鬼,”史崔克说,“查理,是的我记得。”
几乎同时,史崔克真的完全记起来了。查理。布里斯托姆是他复杂的不断迁徙的童年里交结的数不清的朋友里的一个。一个充满吸引力,野性十足,鲁莽的男孩。是史崔克在伦敦的新学校里一个很拉风的小团体老大。查理一看到这个新来的带着浓重康沃尔郡口音,身高马大的男孩,就指认他做他的好友兼贴身马仔。随后两个月伴随着的是令人飘飘然的交心友谊和各种捣蛋行为。史崔克,这个一直为其他孩子那些正常的,健全有序的家庭,可以常年拥有一个独立卧室所吸引羡慕的男孩,到现在还保留着对查理那个巨大而奢华的家的强烈印象。那所房子有块很大的阳光普照的草坪,一座树屋,还有查理妈妈端来的冻柠水。
然后在复活节假日后返校的第一天最可怖的事发生了。年级教师告诉他们查理再也回不来了:他在威尔士度假的时候,骑车掉入了一个废矿坑里。那教师是个卑鄙的老母狗。她甚至不能控制地告诉全班学生那个动不动就对抗大人的男孩查理,不听禁止骑在矿坑边上的劝告,可能仅仅是为了炫耀——幸好她被打断没能再说下去,因为前排的两个小女生已经开始抽泣起来。
从那天起直到后来,史崔克一想到大笑的金发查理的脸就仿佛看到他碎成一片一片,紧跟着是一个深洞。他一点都不会奇怪每一个查理布里斯托姆的同班同学都会有矿洞恐惧后遗症,还有包括那些下坠的峭崖和该死的不可饶恕的落石。
“是的,我记得查理。”他说。
布里斯托姆的喉结微微地动了一下。
“是的,你的名字。你看。我记得很清楚整个假期查理都在谈论你,甚至在他死前那一天。”我朋友史崔克”,“C.史崔克”。它很不常见,对吧。“史崔克”怎是么来的,你知道吗?我还从来没碰见过呢”等等。”
布里斯托姆不是史崔克遇到的第一个会想尽办法拖延真正话题的人——天气啊,交通拥堵费啊,他们对热饮料的偏好啊等等,所有一切都不过是拖延谈论到那个真正让他们到这儿来的问题。
“我听说是跟玉米有关,”他说,“搓玉米粒。”
“是吗。真的?跟攻击啊,罢工什么都无关?哈哈。好吧,你看,当我想找个人接这件事情的时候,我在号码本里看到你的名字。”布里斯托姆的膝盖开始上下抖动,“你可以想象这就像,就像,好吧就像一个讯号。查理的讯号。说我想的是对的。”
随着他咽了下口水,他的喉结又动了一下。
“好吧。”史崔克谨慎地回答。暗自希望他接受的不是错误的讯息。
“是我妹妹。”布里斯托姆说。
“好的。她有什么麻烦了?”
“她死了。”
史崔克打断道:“什么,又一个?”
“很抱歉。”小心地又接了一句。
布里斯托姆轻点了下头表示接受这个慰问。
“我。。。这不太容易。首先,你知道我妹妹她是——卢拉。兰德里。”
关于也许有了个委托人的短暂希望破灭了。失落就像一座无情坚硬的花岗岩墓碑在他心里坠下。这个坐在他对面的男人
即使没有精神错乱,起码也处于妄想中。尽管世上没有完全相同的两片雪花,但这个苍白脸色,像只野兔子一样的男人怎么可能和像一匹小野马般,有着古铜色肌肤,钻石一样美丽光芒的卢拉。兰德里是一个基因里出来的。
“我父母收养了她,”布里斯托姆逆来顺受地说到,似乎知道史崔克是怎么想的。“我们都是收养的。”
“呃,恩。”史崔克说。他有出色的记忆力。思绪回到了那座巨大的,井井有条的超赞的大房子。那个暴晒的几英亩大花园。他记得有无精打采的金发母亲在指挥着摆野餐桌,远处传来威严的父亲低沉的声音;一个乖戾的哥哥在挑选水果蛋糕,查理正在耍宝逗得他母亲哈哈大笑;但没有小女孩。
“你没见过卢拉,”布里斯托姆接着到。再次读出史崔克脑里子转的。“我父母是在查理死后收养的她。来的时候她四岁。她在收养中心呆了两年多。那年我差不多15岁。我仍然记得那天站在门口,看着父亲从车里把她扶下来。戴着一顶小小的红色编织帽。我母亲到现在还留着。”
突然的,让人吃惊的,约翰布里斯托姆爆发出一阵哭声。双手合拢埋着脸啜泣。厚厚的双肩抖动着,眼泪鼻涕从指缝里渗下来。看起来他几次都快到了崩溃的边缘。更多的哭泣接踵而来。
“抱歉。对不起。哦天哪。”
边气喘吁吁地哽咽着,边用一卷手绢从眼镜下方抹着眼睛,他试图重新控制好情绪。
办公室的门开了,罗宾端着个托盘回来。布里斯托姆转开脸,肩膀仍在起伏抖动。从开着的门史崔克再次瞥见外间那个穿套服的女人从一份《每日概述》上方面露不豫之色地看着他。
罗宾放下两只杯子,一个奶壶,一只糖罐,还有一盘巧克力饼干,任何一样史崔克之前都从未见过。对史崔克的感谢报以礼貌敷衍的一笑后就要离开。
“等一下,桑德拉,”史崔克喊道,“你能不能。。”
他从写字桌上拿了一张纸铺在膝盖上。趁着布里斯托姆小声啜饮着咖啡,他飞快地尽可能字迹清晰地写到:
请搜索下卢拉兰德里,查看看她是不是被收养过。如果是,谁收养的。不要在外头那个女人面前说你在干吗(她干吗来的?)把问题的答案写在这上面交给我,别出声。
他把纸条递给罗宾,她一声不响地离开了。
门关上了。“对不起,我很抱歉,”布里斯托姆抽噎着说,“这个,我不是总是。。。我重新回去工作,见各类客户。。。。”他深呼吸了好几次。红肿的眼睛让他看上去像一只巨人版的患了白化病的兔子。他的右膝还在不停地上下抖动。
“这真是糟糕透顶的时刻。”他轻声低语道,深深地吸着气。“卢拉,还有我母亲也快死了。”
史崔克的嘴巴在看到巧克力饼干那一刻全是口水,他感觉似乎已经好多天没吃过任何东西了。不过他觉得在布里斯托姆这样不停抽气,抖膝,抹泪的时刻吃上小点心显得有些冷漠无情。楼下大街上的冲击钻还在像个机关枪一样突突个不停。
“自从卢拉死后她彻底自暴自弃。它击垮了她。原本她的癌症已经有了好转,现在又复发了。医生说他们也无能为力了。我是说这是第二次了。自从查理死后她崩溃过一次。我父亲认为再有个孩子能让情况好转起来。他们一直想要个女孩。要想通过申请不那么容易,但卢拉是个混血儿,不是很好安置,所以,”一声被勒住般的呜咽中断了他,“他们最终得到许可领养了她。”
“她总是那么美。她在跟我母亲一起外出购物后被人发现在牛津大街上。她是雅典娜的雇员。是家很有声望的经纪公司。她十六岁的时候就是名全职模特了。在她死之前,已经身价千万。我不知道干嘛要告诉你这些。你也许都知道。所有人都知道——都认为他们了解卢拉。”
他笨拙地端起杯子,双手抖得如此厉害,咖啡从杯沿里溅出来洒在他熨得笔挺的珍贵的西服裤子上。
“那你想我为你做什么?”史崔克问。
布里斯托姆将杯子摇摇晃晃地放回到桌子上,双手紧紧地交握着。
“他们说我妹妹是自杀的。我不相信。”
史崔克记起来那些电视画面:担架上的黑色尸袋,抬进救护车时像风暴一样闪成一片的照相机闪光灯,车子启动时围成一团的摄像师,高举着相机往黑暗的车窗里照,雪白的闪光把车窗都照亮了。他知道的远比他想知道的多得多。事实上这就是在英国大多数有知觉的人的真实感受。随着故事的不断轰炸,你开始违背意愿地变得越来越感兴趣,在你还没有意识到之前,你已经知道的太多了,对于事件的事实已经太有结论了,以致你都根本不适合坐在陪审席上。
“但是已经有过调查了,不是么?”
“是的。可那个负责案件的探长从一开始就认定是自杀。纯粹因为他们认为卢拉服用了治疗抑郁症的含锂药物。但有件事他忽视了——任何人都可以甚至通过网上得到锂。”
布里斯托姆伸出一根指头无意识地敲打在史崔克空荡荡的办公桌上。那里本来应该是要放着台电脑的。
随着一声漫不经心的敲门,门又打开了。罗宾大踏步走进来递给史崔克一张折起来的纸条然后离开。
“抱歉,你不介意吧,”史崔克说,“我一直在等这个消息。”
他在膝盖上打开字条,这样布里斯托姆就不能从背面看到内容:
卢拉兰德里四岁时被埃利斯布里斯托姆先生和伊维特布里斯托姆女士夫妻俩收养。养大后使用卢拉布里斯托姆这个名字一直到她开始模特生涯后改用养母娘家姓名。有个哥哥叫约翰,是名律师。外头等着的那个姑娘是布里斯托姆先生的女友,也是他公司秘书。他们为兰德里。梅。派特森公司工作。该公司由约翰和卢拉的外祖父创建。兰德里梅派特森公司网站主页上,约翰布里斯托姆的照片就跟你面前正在谈话的男人一模一样。
史崔克把字条揉成一团扔进脚下纸篓里。他有点懵。约翰布里斯托姆不是个幻觉,而他史崔克,突然被发来一个他还从没遇见过的很有主动性的,敏锐的助理。
“抱歉,请继续。”他对布里斯托姆说。“你刚说到调查?”
“是的。”布里斯托姆说,用那块湿透的手帕擦了下鼻尖。“我不否认卢拉有不少问题。事实上,她简直把妈妈扔进了地狱。一切始于父亲死了之后——这些也许你都知道,上帝知道媒体宣传得太多这些了。后来她因为嗑药从学校开除;她跑到伦敦,母亲找到她时她跟一群瘾君子混在一起。麻醉品加剧了心理问题,她从康复中心逃跑——相同的一幕不停反复。最后他们发现她陷入极端的混乱状态,终于开始给她进行合适的药物治疗,从那以后她一直在服用药物。她好了。你看不出她还有哪有问题。即使验尸官也承认她一直有服用药物治疗,尸检证明了这一切。”
“可验尸官没看到这个可怜的姑娘之前的精神状况。他们坚称她有抑郁。但我本人可以告诉你卢拉根本不再抑郁了。她去世前一天早上我见过她,她彻底好了。她所有一切都在好转,尤其是职业前途一片光明。刚签了一份为期两年价值五千万的合约;她请求我帮她审核下合同,这是个非常棒的合约。设计师是她一个很要好的朋友索梅尔。我希望你可能听说过他?她已经节食两个月;有个在摩洛哥的发布会马上要开幕,她很喜欢旅行。所以你看,没有理由她会扼杀自己的生命。”
(待续)
有关键情节透露