为什么要买一只鸢，而不是一个收音机
为什么要买一只鸢，而不是一个收音机
文/六回
“我”是谁？我以为这个“我”是一个女孩，她在路边看到一只鸢（读yuan，第一声），她想买下。
我不知道她为什么要买一只鸢，而不是一个收音机。
她告诉她父亲关于想买鸢的事情，且经常重复得讲述一个她编造的一个捕鸢的故事，直到在病床的父亲睡去。
每天，她都会去一家养老院陪老人聊天和散步赚取小费，贴补家用。为了买这只日思夜想的鸢，为了赚到足够的钱，她杀了两只猫，她还处理了一条狗。
直到买到了那只鸢，直到她和躺在床上的父亲一起看着鸢进食，直到父亲在病床上闭上了双眼去世。小说就结束了。
《最后一场雪》是一本小书，116页，5万多字。
看到快结束时，我才知道这个“我”是一个男的。其实在书的腰封上就写着“令人动容的父子情感之作”。这个腰封，我根本就没注意到。
它真如腰封所写嘛？
肯定是对的，对于很多读者来说。
对于我来说，不止如此。它在写的是一个充满心事忧郁又很简单朴实的年轻人，写一个在病床上等待死亡的父亲，写一个形象模糊经常夜晚出行的母亲。它主要在写这个“我”，这个可以是男性，也可以是女性的人。这个极其细腻、敏感且有点倔强的人。我被这个简单纯朴又有点怪的家庭静悄悄得就吸引了进去。
《最后一场雪》在写一个深情的故事，它不仅是父子情，黄昏在作者的描述中都是深情的，还有那大雪和一盏灯等等。
“夜幕降临的时候，父亲醒来了。我稍等了一会儿，才打开床头灯。我看到他还是神情疲惫。我起身去厨房端出碟子，然后放进鸟笼里给鸢儿吃。我回到椅子上坐着，我们父子俩默默无语地看着鸢儿在如此美丽的光影下进食。但是其后我们两人没有一起去听鸢儿打理羽毛发出各种各样的声音，因为父亲又睡了。我把所有的灯都熄灭，包括房间和走廊的。”
我之所以以为小说中的“我”是一个女孩，那是被这个“我”的细腻和温柔骗了。
另外，小说中描述的是买一只鸢，而不是一个收音机。也定下了这篇小说的想象空间和基调，也让我一直好奇得看下去，为什么是一只鸢。答案似乎就是或者仅仅是小说开头写的“我从来不曾如此渴望拥有什么东西”那般想拥有而已。他仅仅是想买一只鸢，其他都是其次的。
《最后一场雪》或许可以写得更长一些，写到8万字或者更长。
但作者没这么干，作为读者也已经够满足了。
它这样的篇幅是恰当和刚刚好的。从“我想买下那只鸢的那年，是多雪的一年”开始，到“我就像是一个在凝视着一双新靴子的人”结尾。多处的留白设置，反而让整个小说更有想象空间。父子情在儿子如愿以偿得买到鸢的前后呈现得日常且温情、动人。
《最后一场雪》可以称得上一部佳作，称得上是小说的教科书之一。
它的作者叫于贝尔·曼加莱利，法国梅迪西文学大奖得主，1956年生于法国洛林省，《最后一场雪》是于贝尔·曼加莱利奠定法国文坛地位的重要作品。
（刊于成都《明日快1周》2013.6）
文/六回
“我”是谁？我以为这个“我”是一个女孩，她在路边看到一只鸢（读yuan，第一声），她想买下。
我不知道她为什么要买一只鸢，而不是一个收音机。
她告诉她父亲关于想买鸢的事情，且经常重复得讲述一个她编造的一个捕鸢的故事，直到在病床的父亲睡去。
每天，她都会去一家养老院陪老人聊天和散步赚取小费，贴补家用。为了买这只日思夜想的鸢，为了赚到足够的钱，她杀了两只猫，她还处理了一条狗。
直到买到了那只鸢，直到她和躺在床上的父亲一起看着鸢进食，直到父亲在病床上闭上了双眼去世。小说就结束了。
《最后一场雪》是一本小书，116页，5万多字。
看到快结束时，我才知道这个“我”是一个男的。其实在书的腰封上就写着“令人动容的父子情感之作”。这个腰封，我根本就没注意到。
它真如腰封所写嘛？
肯定是对的，对于很多读者来说。
对于我来说，不止如此。它在写的是一个充满心事忧郁又很简单朴实的年轻人，写一个在病床上等待死亡的父亲，写一个形象模糊经常夜晚出行的母亲。它主要在写这个“我”，这个可以是男性，也可以是女性的人。这个极其细腻、敏感且有点倔强的人。我被这个简单纯朴又有点怪的家庭静悄悄得就吸引了进去。
《最后一场雪》在写一个深情的故事，它不仅是父子情，黄昏在作者的描述中都是深情的，还有那大雪和一盏灯等等。
“夜幕降临的时候，父亲醒来了。我稍等了一会儿，才打开床头灯。我看到他还是神情疲惫。我起身去厨房端出碟子，然后放进鸟笼里给鸢儿吃。我回到椅子上坐着，我们父子俩默默无语地看着鸢儿在如此美丽的光影下进食。但是其后我们两人没有一起去听鸢儿打理羽毛发出各种各样的声音，因为父亲又睡了。我把所有的灯都熄灭，包括房间和走廊的。”
我之所以以为小说中的“我”是一个女孩，那是被这个“我”的细腻和温柔骗了。
另外，小说中描述的是买一只鸢，而不是一个收音机。也定下了这篇小说的想象空间和基调，也让我一直好奇得看下去，为什么是一只鸢。答案似乎就是或者仅仅是小说开头写的“我从来不曾如此渴望拥有什么东西”那般想拥有而已。他仅仅是想买一只鸢，其他都是其次的。
《最后一场雪》或许可以写得更长一些，写到8万字或者更长。
但作者没这么干，作为读者也已经够满足了。
它这样的篇幅是恰当和刚刚好的。从“我想买下那只鸢的那年，是多雪的一年”开始，到“我就像是一个在凝视着一双新靴子的人”结尾。多处的留白设置，反而让整个小说更有想象空间。父子情在儿子如愿以偿得买到鸢的前后呈现得日常且温情、动人。
《最后一场雪》可以称得上一部佳作，称得上是小说的教科书之一。
它的作者叫于贝尔·曼加莱利，法国梅迪西文学大奖得主，1956年生于法国洛林省，《最后一场雪》是于贝尔·曼加莱利奠定法国文坛地位的重要作品。
（刊于成都《明日快1周》2013.6）
有关键情节透露
