不要向青春说告别，你还没绚烂地绽放

这不是少女成长的声音与印记，也不是青春的悸动所诉著的文字表达，这是一个过于早熟的女孩对过于早退的青春的告别宣言。文字本身是独特的，贯穿其中的思考、思索、甚至思想有着与年龄不相符的沉重分量。能反思成长道路上的得与失，重寻写作的意义并重新开始，还自责似的承认自己“不曾历经沧桑”！天才少年的成长的确与众不同，天才的生命力没有像仲永般戛然而止，而是不断地继续着并让人期待着延续。

这本书是蒋方舟的成长记录，是心路历程，也是思考记录。她说：“成长，本来就不那么顺理成章，是一件需要主动性的事情。”投身带有自由化色彩偏“右”的南方报系，是其人生道路十字街头的一个选择。选择是一瞬的，但不知背后已溶入多少心的感受。蒋方舟也一定是主动思索过，这或许是仍未最后确定的暂时选择，但一旦选择，她就把它当职业(career)，而不仅仅是工作(job)。几年的总编生涯，“公知”身份的期许与标签，她以自己80-90后的视角观察考量中国，把精力时间放在对时局的感同身受与拷问上，并剑拔弩张般地试图改变，她懂得用笔刺痛的分寸，不能像鲁迅那样把笔做为匕首或鱼肠剑，那样无异于一剑自封喉咙，连说话的资格都没有了，而对手更加笑傲，因此几年来虽飞得并不高，但沉重的翅膀一直在展翅；她记录反抗自认为一路上偏离与扭曲的脚印，描画身旁被绑架的一代群像，“如同阿拉斯加犬在雪上留下的痕迹，任何一点偏离、倒退和陷落都清清楚楚”，并不断矫正；对于莫言的获奖，她道出了作家的无奈，并呼唤“与革命相比，更应该写那些永恒的人类苦难”。这一切，她都倾注了热情，并显示出年龄不符的老成持重，压抑与节制着同龄人桀骜不逊般的叛逆、放纵的愤怒、纸醉金迷的沉湎、有点“坏坏”的潇洒、不要脸的搏出位。但坚持也是煎熬，清醒后更多是无奈。于是在适当的时机她要改变自己，“放弃对中国的总结”，开始观察个体，知微见著。

这是早慧的天才，南方报系的历练，或许让你偏重了一些冷眼看世界的坐标，使你青春的激情曲线还没有到达波峰，所以不要轻易就向青春说告别，也不要放弃，就象你的老师刘瑜所说：理想需要一点时间。改变是漫长的，不考虑对手的拆招解招，人性与社会的惰性与惯性也是有顽强的抵抗力，如同人的改变一样还需要时间的铺垫。观念的水位上升到蔓延，需要交付给时间。轻松些，年轻的你不需历经沧桑，那不是人生的必经之路，对那些使命和担当，有时你只要“妙手著文章”，就已是“铁肩担道义”了，你也会更绚烂地绽放。

记得80年代，央视有一位非常好的英语主播蔚华，语音纯正，主持好，歌也唱得好，但后来投身摇滚（曾经的呼吸乐队主唱），反倒迷失了自己，空误了电视机前我们一厢情愿的怀想与等待。真希望蒋方舟的再次改变，她与我们都不会迷失在未来。