要交的读笔
还记得第一次见到这本书。高三前夕在图书馆自习，匆匆略过一排排书架时瞥见了它。《云雀叫了一整天》，很有诗意的名字，作者的名却从未听说。暑假上网采购书时买下了它，只因书名。翻开一看竟是一本诗集。许久不读诗了，总对读诗有一种敬畏感，诗就像思想的碎片，无意间会透露出一些作者很私人的想法和人格，因此非心静不读诗。
用一趟飞机来回的时间读完了这本书，没有百度过作者，不带任何主观情绪。全书分为甲乙两辑，甲辑是诗，乙辑是句。
我将甲辑的诗分为三类：旅途见闻、哲思感悟、“我”。
首先第一类中我较偏爱的，是首页上作者手写的：《素描旅者》
我在诺曼第作素描旅者
也就是背负行囊出入客栈
装着研究画道，观察风景
无忧呀无虑，不思明天做什么
停步，是为了一湾小溪
入店，是闻到油炸薯条的香味
幽会，在长满樱草的土坑中
或在保持白昼温度的麦穗上
灰色粗布下的肌肤极富弹性
田野，森林，日出，晚霞，月光
。。。。。。
同时还可以坐在一处泉孔边
俯身啜饮，沾湿鼻尖和胡子
随我自己设想是在和谁接吻
这样的旅行态度正是我所欣赏的。并不是为了在所有名胜前拍照，插上“到此一游”的标签而旅行。感受一个城市最好的方法只有心无杂质的行走，在行走中记录人的表情、对话、生活节奏，感受城市内在的风情。旅行贵在自由，不受时间的拘束，全凭自己心情安排行程，才能更好的通过旅行探究自己，改变自己。
“素描旅者”这个说法也相当吸引我。罗斯金曾说过：“只有一种办法可以正确的拥有美，那就是通过理解美，并通过使我们敏感于那些促成美的因素而达到对美的拥有。追求这种敏锐理解的最有效的方式就是，尝试通过艺术，通过书写或绘画来描绘美丽的地方，而不考虑我们是否具有这样的才华。”若能用画素描的态度欣赏风景，定能发现许多美的细节。同样针对现代的旅游业，人们匆匆的在几天时间结束行程，以为去过很多国家，其实回想起来收获甚少。真正珍贵的东西是所思和所见，不是速度。如诗中说，为一弯小溪停步，在溪边放飞思绪；为炸薯条香味入店，实在率性愉悦。
诗人的描景方式也确实有素描之感，几笔给景，几笔给人，有时几笔给食物，让读者自行勾勒出一个城市、一个国家的轮廓。对于爱尔兰他写道“上午九点半大街中央站着苍鹭”、“本来一天就没有多少时刻是清醒的 何苦去营造精良的房屋呢”，看来爱尔兰人真是慢节奏生活的代表。
第二类体现哲思感悟的诗中我特别喜欢这首《从前慢》：
记得早先少年时
大家诚诚恳恳
说一句 是一句
清早上火车站
长街黑暗无行人
卖豆浆的小店冒着热气
从前的日色变得慢
车，马，邮件都慢
一生只够爱一个人
从前的锁也好看
钥匙精美有样子
你锁了 人家就懂了
过了太久快节奏的生活，常会思念从前慢节奏的日子。怀念过去人们的真诚，用心，不似现在浮躁的对待生活和感情。对于最后几句我是这样理解的，从前大家互相尊重隐私，懂得保持距离。现代人却打着娱乐的旗号，窥探他人。狗仔队跟踪、偷拍，人们对明星绯闻八卦津津乐道，人与人之间的信任渐渐缺失。有时我们真的应该放慢脚步好好反思，在不断加速的过程中我们丢掉了些什么。
百度完作者后，再来读第三类诗，不禁心有戚戚。
作者木心，本名孙璞， 1927年2月14日（西方情人节）生，浙江乌镇东栅人。1946年，进入由刘海粟创办的“上海美专”学习油画，但随后又转到与他的美术理念更为接近的林风眠门下，入“杭州国立艺专”继续探讨中西绘画。1971年，木心先生在“文革”期间被捕入狱，囚禁18个月，所有作品皆被烧毁，三根手指惨遭折断。狱中，木心先生用写“坦白书”的纸笔写出了洋洋65万言的《The Prison Notes》，手绘钢琴的黑白琴键无声地“弹奏”莫扎特与巴赫。
在1977年——1979年间，遭遇软禁，这也是木心先生二十年间第三次被限制人身自由。自1982年起，木心先生即长居美国纽约，并盘桓南北欧，游历甚广，从事美术及文学创作。
。。。。。。
对于一个艺术家来说最残酷的是什么？我觉得木心先生都经历了。禁锢自由，折断拿笔的手。可是木心先生说“文学是我的信仰，是这信仰使我渡过劫难。”一个人只要心中有信念，就不会被环境打倒。《梦中赛马》中写道：
回想过去的三十年、四十年
每秒钟穷困，每步路潦倒
阴霾长街，小食铺
几个难友用一只酒碗轮流喝
那种斯文，那种顾盼自雄
屡败，屡战，前途落落光明
在那般黑暗的现实中，还能看到前途落落光明，需要多么强大的心理素质和乐观的态度。
有一句歌词写得好“原谅我这一生不羁放纵爱自由”。木心会远走海外，不仅是因为国内的环境。在《修船的声音》中他写道：
我是总归要出洋留学的
家庭教师没有魄力为我说这个话
我自己硬想，人要走就走的远
我已知道柏拉图，柏拉图式的爱
修船的敲打声一直在蛊惑着我
口诵着《公羊传》、《战国策》
心已随熏风飞向爱情海
一个胸怀广阔天地，追求艺术和自由，渴望飞翔的艺术家，被现实剪去翅膀，困在牢狱之中，却没有放弃追求，重获自由的那天就是他再次起航之日。正是如此坚韧的态度，才让木心先生在异乡迎来了创作的春天，以每天近万字的速度写下了一部又一部的作品。
乙辑都是单句，包罗万象，纵横古今。有些很有哲理的，如“我之为我 只在异人处”。如果盲目的随波逐流，就无法体现自我，无法实现身为人的价值，白白在世间走一遭。还有“故知人不可苟固守，亦不可徒漂泊”。人生应该时刻都有目标和方向，且要时时跟进，才不会虚度光阴，做无用功。人生宝贵，应当好好珍惜。又如“把寄与他人的希望收回来放在自己身上 倒也温馨”。我们常会抱怨他人对自己不够在意，达不到心中的期望值，令人失望云云。其实每个人都有自己的人生，再亲密的伙伴也无法完全感知你的心情，为你做出决定。所以我们需得拥有倚靠自己的能力，不向他人祈求太多，做自己最强大的靠山。
还有一些写自然之景的句子很有灵气，如“植物开完花以后都露着倦意”，让人一下就在脑海中勾勒出花败之时植物垂拉着头的形态。似乎是将全身的精力都集中在那个小小的花苞上，有的植物一生只开一次花，一生只为那一次的绚烂
值得一提的是，木心先生会将一些自然界的名词、动词用在“我”之后。如“一夜透雨 寒意沁胸 我秋天了”，以及“你再不来 我就要下雪了”。这是一种很生动的描写内心活动的手段，因为有实景更让人能产生画面感。与 “我”相结合使用，能使读者很好的感受到主人公当时的心情。“我秋天了”、“我下雪了”，寂寥和寂寞之感跃然纸上，短短四字胜却千言苍白的直接描写，非常有创意。
在法兰克福，木心写道“飞越大西洋，伦敦消失，法兰克福出现，机组人员没发任何表格，心里有点痒兮兮。登录一个不设防的国家……画廊主、餐馆老板、咖啡厅领班都一口流利英语。坐在枫树下的木头长凳上，喝微甜的苹果酒，将香香的腊肠送入口中我决意在此结束这本诗稿，并题名为《云雀叫了一整天》。”像是在一个随意的日子做的一个随意的决定，这本诗集完结了。非常符合木心先生随性的个性。《云雀叫了一整天》并不是木心先生的代表作，也有人说他的散文做得比诗好。但从这本诗集中我看到了木心人生、性格的冰山一角。我佩服他坚韧博学，热爱自由。但人太过复杂，何况先生身上还背负着历史的沉重，所以很多对于诗的理解都是自己的观点，也许与作者想表达的相差甚远。可我觉得读诗就是如此，有的不需太过追究，只取对己有益之处即可。有的涉及思想只有与作者心灵相通，挖到深层才能体会作者用字词隐藏的深意。也许通过阅读木心先生的其他书籍可以让我对他有更进一步的了解，等到那时回头来看，就会发现许多新的东西。
用一趟飞机来回的时间读完了这本书，没有百度过作者，不带任何主观情绪。全书分为甲乙两辑，甲辑是诗，乙辑是句。
我将甲辑的诗分为三类：旅途见闻、哲思感悟、“我”。
首先第一类中我较偏爱的，是首页上作者手写的：《素描旅者》
我在诺曼第作素描旅者
也就是背负行囊出入客栈
装着研究画道，观察风景
无忧呀无虑，不思明天做什么
停步，是为了一湾小溪
入店，是闻到油炸薯条的香味
幽会，在长满樱草的土坑中
或在保持白昼温度的麦穗上
灰色粗布下的肌肤极富弹性
田野，森林，日出，晚霞，月光
。。。。。。
同时还可以坐在一处泉孔边
俯身啜饮，沾湿鼻尖和胡子
随我自己设想是在和谁接吻
这样的旅行态度正是我所欣赏的。并不是为了在所有名胜前拍照，插上“到此一游”的标签而旅行。感受一个城市最好的方法只有心无杂质的行走，在行走中记录人的表情、对话、生活节奏，感受城市内在的风情。旅行贵在自由，不受时间的拘束，全凭自己心情安排行程，才能更好的通过旅行探究自己，改变自己。
“素描旅者”这个说法也相当吸引我。罗斯金曾说过：“只有一种办法可以正确的拥有美，那就是通过理解美，并通过使我们敏感于那些促成美的因素而达到对美的拥有。追求这种敏锐理解的最有效的方式就是，尝试通过艺术，通过书写或绘画来描绘美丽的地方，而不考虑我们是否具有这样的才华。”若能用画素描的态度欣赏风景，定能发现许多美的细节。同样针对现代的旅游业，人们匆匆的在几天时间结束行程，以为去过很多国家，其实回想起来收获甚少。真正珍贵的东西是所思和所见，不是速度。如诗中说，为一弯小溪停步，在溪边放飞思绪；为炸薯条香味入店，实在率性愉悦。
诗人的描景方式也确实有素描之感，几笔给景，几笔给人，有时几笔给食物，让读者自行勾勒出一个城市、一个国家的轮廓。对于爱尔兰他写道“上午九点半大街中央站着苍鹭”、“本来一天就没有多少时刻是清醒的 何苦去营造精良的房屋呢”，看来爱尔兰人真是慢节奏生活的代表。
第二类体现哲思感悟的诗中我特别喜欢这首《从前慢》：
记得早先少年时
大家诚诚恳恳
说一句 是一句
清早上火车站
长街黑暗无行人
卖豆浆的小店冒着热气
从前的日色变得慢
车，马，邮件都慢
一生只够爱一个人
从前的锁也好看
钥匙精美有样子
你锁了 人家就懂了
过了太久快节奏的生活，常会思念从前慢节奏的日子。怀念过去人们的真诚，用心，不似现在浮躁的对待生活和感情。对于最后几句我是这样理解的，从前大家互相尊重隐私，懂得保持距离。现代人却打着娱乐的旗号，窥探他人。狗仔队跟踪、偷拍，人们对明星绯闻八卦津津乐道，人与人之间的信任渐渐缺失。有时我们真的应该放慢脚步好好反思，在不断加速的过程中我们丢掉了些什么。
百度完作者后，再来读第三类诗，不禁心有戚戚。
作者木心，本名孙璞， 1927年2月14日（西方情人节）生，浙江乌镇东栅人。1946年，进入由刘海粟创办的“上海美专”学习油画，但随后又转到与他的美术理念更为接近的林风眠门下，入“杭州国立艺专”继续探讨中西绘画。1971年，木心先生在“文革”期间被捕入狱，囚禁18个月，所有作品皆被烧毁，三根手指惨遭折断。狱中，木心先生用写“坦白书”的纸笔写出了洋洋65万言的《The Prison Notes》，手绘钢琴的黑白琴键无声地“弹奏”莫扎特与巴赫。
在1977年——1979年间，遭遇软禁，这也是木心先生二十年间第三次被限制人身自由。自1982年起，木心先生即长居美国纽约，并盘桓南北欧，游历甚广，从事美术及文学创作。
。。。。。。
对于一个艺术家来说最残酷的是什么？我觉得木心先生都经历了。禁锢自由，折断拿笔的手。可是木心先生说“文学是我的信仰，是这信仰使我渡过劫难。”一个人只要心中有信念，就不会被环境打倒。《梦中赛马》中写道：
回想过去的三十年、四十年
每秒钟穷困，每步路潦倒
阴霾长街，小食铺
几个难友用一只酒碗轮流喝
那种斯文，那种顾盼自雄
屡败，屡战，前途落落光明
在那般黑暗的现实中，还能看到前途落落光明，需要多么强大的心理素质和乐观的态度。
有一句歌词写得好“原谅我这一生不羁放纵爱自由”。木心会远走海外，不仅是因为国内的环境。在《修船的声音》中他写道：
我是总归要出洋留学的
家庭教师没有魄力为我说这个话
我自己硬想，人要走就走的远
我已知道柏拉图，柏拉图式的爱
修船的敲打声一直在蛊惑着我
口诵着《公羊传》、《战国策》
心已随熏风飞向爱情海
一个胸怀广阔天地，追求艺术和自由，渴望飞翔的艺术家，被现实剪去翅膀，困在牢狱之中，却没有放弃追求，重获自由的那天就是他再次起航之日。正是如此坚韧的态度，才让木心先生在异乡迎来了创作的春天，以每天近万字的速度写下了一部又一部的作品。
乙辑都是单句，包罗万象，纵横古今。有些很有哲理的，如“我之为我 只在异人处”。如果盲目的随波逐流，就无法体现自我，无法实现身为人的价值，白白在世间走一遭。还有“故知人不可苟固守，亦不可徒漂泊”。人生应该时刻都有目标和方向，且要时时跟进，才不会虚度光阴，做无用功。人生宝贵，应当好好珍惜。又如“把寄与他人的希望收回来放在自己身上 倒也温馨”。我们常会抱怨他人对自己不够在意，达不到心中的期望值，令人失望云云。其实每个人都有自己的人生，再亲密的伙伴也无法完全感知你的心情，为你做出决定。所以我们需得拥有倚靠自己的能力，不向他人祈求太多，做自己最强大的靠山。
还有一些写自然之景的句子很有灵气，如“植物开完花以后都露着倦意”，让人一下就在脑海中勾勒出花败之时植物垂拉着头的形态。似乎是将全身的精力都集中在那个小小的花苞上，有的植物一生只开一次花，一生只为那一次的绚烂
值得一提的是，木心先生会将一些自然界的名词、动词用在“我”之后。如“一夜透雨 寒意沁胸 我秋天了”，以及“你再不来 我就要下雪了”。这是一种很生动的描写内心活动的手段，因为有实景更让人能产生画面感。与 “我”相结合使用，能使读者很好的感受到主人公当时的心情。“我秋天了”、“我下雪了”，寂寥和寂寞之感跃然纸上，短短四字胜却千言苍白的直接描写，非常有创意。
在法兰克福，木心写道“飞越大西洋，伦敦消失，法兰克福出现，机组人员没发任何表格，心里有点痒兮兮。登录一个不设防的国家……画廊主、餐馆老板、咖啡厅领班都一口流利英语。坐在枫树下的木头长凳上，喝微甜的苹果酒，将香香的腊肠送入口中我决意在此结束这本诗稿，并题名为《云雀叫了一整天》。”像是在一个随意的日子做的一个随意的决定，这本诗集完结了。非常符合木心先生随性的个性。《云雀叫了一整天》并不是木心先生的代表作，也有人说他的散文做得比诗好。但从这本诗集中我看到了木心人生、性格的冰山一角。我佩服他坚韧博学，热爱自由。但人太过复杂，何况先生身上还背负着历史的沉重，所以很多对于诗的理解都是自己的观点，也许与作者想表达的相差甚远。可我觉得读诗就是如此，有的不需太过追究，只取对己有益之处即可。有的涉及思想只有与作者心灵相通，挖到深层才能体会作者用字词隐藏的深意。也许通过阅读木心先生的其他书籍可以让我对他有更进一步的了解，等到那时回头来看，就会发现许多新的东西。
有关键情节透露
