被捆在一起的双重人生
在这个煽情成为消费品的年代，做读者的有时难免自我设防。就好比在阅读罗莉・兰森的《那两个女孩》之前，我已经听说这部小说讲的是一对连体双胞胎姐妹。心理建设在翻开书页之前自动完成了：也许是个悲剧，也许会让人哭。
所以读了十几页之后便有种坐过山车的感觉，预设落空。故事没有煽情乃至滥情的基调，写得克制而不无幽默。作者用了双重第一人称来写这个故事，一个“我”是双胞胎中的姐姐露丝，另一个则是妹妹露比。她俩截然不同的性格随着泾渭分明的双声部叙事跃然纸上——性格差异再大，际遇却是相同的，毕竟她们是共享同一根脑血管的颅部相连双胞胎，妹妹双腿萎缩，要靠姐姐抱着行走，当她们安坐不动，你也许会以为那只是两个偎依的在一起的女人，面孔各朝一边，仿佛在各自沉思。
朝着两个方向的脸孔恰如她们内心的象征。不用读过半本书就能发现，露丝多虑又害羞，有着姐姐的担待，也有点文艺女青年的矫情；爽利不腻歪的露比被肠胃病所苦，有些娇气和神经质，她是两个人惟一拥有完整美貌的，因为姐姐的五官靠近她们的连接处而有些歪斜。两姐妹本来很可能终生被轮椅拴住，如果不是收养她们的洛薇阿姨是个护士，她拒绝了医生的提议，坚持让姐姐学会抱着妹妹走。洛薇的丈夫斯塔什是个年轻时代来加拿大碰运气的斯洛伐克人，在屠宰厂工作，他以山地人的坚韧负担并不宽裕的家，还给两姐妹讲了许多带有传奇色彩的家族故事，在某种程度上促成了露丝爱幻想的性格。
露丝和露比分别用电脑和拍纸簿写作。露丝更多地讲述她们的成长过程，从童年到少女到青年，串起两个人磕磕绊绊的前行，露比写的则是当下。拍纸簿上的文字精短而漫不经心，就像是一个人写给自己看的记录，也更直指要害。露比一上来就揭示她们的分头写作有其原因：她们快要死了，因为脑瘤。长在露丝脑袋里的异物将会害死两个人，先后不会差太久。
如果是平铺直叙，两个女孩长大的过程可以说是客服各种生理障碍的励志集。梦想成为作家的露丝把事情讲得略微走了样，近乎魔幻。这本书不太像加拿大该有的北国风格，反而带了拉美的色调。也许是斯塔什叔叔讲的那些斯洛伐克老故事在背后起作用。两姐妹在一个灾难的台风日出生，那天有个男孩和他的自行车被卷走了，最后被找到的只有车。男孩伤心欲绝的母亲默克尔太太后来很多年都是女孩们的邻居，纵使不情愿也扮演了她们生命中大小事件的旁观者。她们的母亲在生下连体双胞胎之后离开了医院，按洛薇阿姨的说法，她不久后因败血症死在一间小公寓里。母亲的墓地是双胞胎的朝圣地，长大后她们意识到，也许那只是个善意的谎言，“被死亡隔断的母亲”好过抛弃她们活在某处的陌生女人。
全书有两场出生。她们的降生，露丝女儿的降生。对读者不能不说是一种考验，前半部家庭轻喜剧的调子随着露丝的怀孕变得那么直接而残酷，让人再度意识到她们是两个个体，是不得不被命运捆在一起的艰难的存在。虽然有母亲也有女儿，她们从血脉的珠串中被扯落，作为两颗连在一起哪儿也去不了的珠粒。仿佛是为了冲淡回忆之伤，露丝的叙述重心移到了她们的斯洛伐克之旅。在那里她们被当做女巫，迷人的远方堂兄拿她俩小小地敛了一笔财。斯塔什叔叔的衰老也是从故土之旅开始的，老迈一旦来临便势不可挡，接下来的日子潜藏着丧失与死亡。双胞胎比看上去和人们以为得要坚强，正如外人无法想象她们的每一天需要越过多少障碍。
正是那份坚强浸润读者的心。露丝这样写道：“我从未直视过妹妹的双眼，从未独自一人沐浴。我从来没和人说过悄悄话，也没有自己散过步。”而露比总结：“露丝一直是我的姐姐。我觉得这就已经是英雄壮举了。”
罗莉・兰森写这本书的契机是著名的伊朗连体姐妹拉丹和拉蕾，她们顺利读完法学院，分别希望成为律师和记者。2003年的分离手术导致她们死亡，年仅二十九岁。兰森作为作家的卓越之处在于她成功地构建了双重的人生。在露丝和露比的世界里，她们和你我并无不同，无论是对家人的爱，还是对爱情的渴望。每个人都只有一次人生。有些人的人生伴随着更多的羁绊和附加条款，爱和死都被更用心地体会。说到底这还是本煽情的书，一不当心就会被感动。
所以读了十几页之后便有种坐过山车的感觉，预设落空。故事没有煽情乃至滥情的基调，写得克制而不无幽默。作者用了双重第一人称来写这个故事，一个“我”是双胞胎中的姐姐露丝，另一个则是妹妹露比。她俩截然不同的性格随着泾渭分明的双声部叙事跃然纸上——性格差异再大，际遇却是相同的，毕竟她们是共享同一根脑血管的颅部相连双胞胎，妹妹双腿萎缩，要靠姐姐抱着行走，当她们安坐不动，你也许会以为那只是两个偎依的在一起的女人，面孔各朝一边，仿佛在各自沉思。
朝着两个方向的脸孔恰如她们内心的象征。不用读过半本书就能发现，露丝多虑又害羞，有着姐姐的担待，也有点文艺女青年的矫情；爽利不腻歪的露比被肠胃病所苦，有些娇气和神经质，她是两个人惟一拥有完整美貌的，因为姐姐的五官靠近她们的连接处而有些歪斜。两姐妹本来很可能终生被轮椅拴住，如果不是收养她们的洛薇阿姨是个护士，她拒绝了医生的提议，坚持让姐姐学会抱着妹妹走。洛薇的丈夫斯塔什是个年轻时代来加拿大碰运气的斯洛伐克人，在屠宰厂工作，他以山地人的坚韧负担并不宽裕的家，还给两姐妹讲了许多带有传奇色彩的家族故事，在某种程度上促成了露丝爱幻想的性格。
露丝和露比分别用电脑和拍纸簿写作。露丝更多地讲述她们的成长过程，从童年到少女到青年，串起两个人磕磕绊绊的前行，露比写的则是当下。拍纸簿上的文字精短而漫不经心，就像是一个人写给自己看的记录，也更直指要害。露比一上来就揭示她们的分头写作有其原因：她们快要死了，因为脑瘤。长在露丝脑袋里的异物将会害死两个人，先后不会差太久。
如果是平铺直叙，两个女孩长大的过程可以说是客服各种生理障碍的励志集。梦想成为作家的露丝把事情讲得略微走了样，近乎魔幻。这本书不太像加拿大该有的北国风格，反而带了拉美的色调。也许是斯塔什叔叔讲的那些斯洛伐克老故事在背后起作用。两姐妹在一个灾难的台风日出生，那天有个男孩和他的自行车被卷走了，最后被找到的只有车。男孩伤心欲绝的母亲默克尔太太后来很多年都是女孩们的邻居，纵使不情愿也扮演了她们生命中大小事件的旁观者。她们的母亲在生下连体双胞胎之后离开了医院，按洛薇阿姨的说法，她不久后因败血症死在一间小公寓里。母亲的墓地是双胞胎的朝圣地，长大后她们意识到，也许那只是个善意的谎言，“被死亡隔断的母亲”好过抛弃她们活在某处的陌生女人。
全书有两场出生。她们的降生，露丝女儿的降生。对读者不能不说是一种考验，前半部家庭轻喜剧的调子随着露丝的怀孕变得那么直接而残酷，让人再度意识到她们是两个个体，是不得不被命运捆在一起的艰难的存在。虽然有母亲也有女儿，她们从血脉的珠串中被扯落，作为两颗连在一起哪儿也去不了的珠粒。仿佛是为了冲淡回忆之伤，露丝的叙述重心移到了她们的斯洛伐克之旅。在那里她们被当做女巫，迷人的远方堂兄拿她俩小小地敛了一笔财。斯塔什叔叔的衰老也是从故土之旅开始的，老迈一旦来临便势不可挡，接下来的日子潜藏着丧失与死亡。双胞胎比看上去和人们以为得要坚强，正如外人无法想象她们的每一天需要越过多少障碍。
正是那份坚强浸润读者的心。露丝这样写道：“我从未直视过妹妹的双眼，从未独自一人沐浴。我从来没和人说过悄悄话，也没有自己散过步。”而露比总结：“露丝一直是我的姐姐。我觉得这就已经是英雄壮举了。”
罗莉・兰森写这本书的契机是著名的伊朗连体姐妹拉丹和拉蕾，她们顺利读完法学院，分别希望成为律师和记者。2003年的分离手术导致她们死亡，年仅二十九岁。兰森作为作家的卓越之处在于她成功地构建了双重的人生。在露丝和露比的世界里，她们和你我并无不同，无论是对家人的爱，还是对爱情的渴望。每个人都只有一次人生。有些人的人生伴随着更多的羁绊和附加条款，爱和死都被更用心地体会。说到底这还是本煽情的书，一不当心就会被感动。
有关键情节透露
