读书笔记
文化作为一种意识形态（与权力，特别是主流权力密切相关），在意识形态的争斗场中互相角逐（主流的就是胜利的一方）。
作者分析一些小说，一方面是欣赏它们的美，另一方面也是把它们看做殖民进程的一个明显组成部分（不能忽视小说所处的社会现实）。
过去一个世纪世界的核心问题：西方人和东方人历史的重叠之处，殖民者和被殖民者通过附和或对立的地理、叙述或历史，在文化领域中并存或争斗的相互依赖性。
作者奢望，能对帝国主义在文化领域中的拓殖历史进行描述甚至达到阻碍它的作用。
第一章 重叠的领土、交织的历史
1、帝国、地理与文化
回顾过去是解释现在的最常见策略。诗人在传统中工作。过去与现在互相提供信息、互相涵盖，从而产生完整的意义。因而“我们阐述表现过去的方式形成了我们队当前的理解与观点（p3）。
对帝国主义的争论近来很多，但主要是政治和经济问题，很少有人注意现代帝国历史中的文化的特殊作用。
指出文化与帝国的扩张之间的关联，讨论艺术特性的同时又指出它的从属性，这是非常必要的。帝国主义现在还在以某种方式继续产生巨大的文化影响。一方面美国在干涉第三世界的政治，但另一方面，坚持美国特殊论和利他主义的话语势力却影响极大，以至于“帝国主义”作为一种已实行他最近才很零星的在关于美国文化、政治、历史的解释中出现。但美国的政治和文化确实有着惊人的联系。
帝国主义和殖民主义都不是简单的行为，而有着强烈的意识形态支配和驱使。帝国主义除了获利之外，还有一种不断循环、再循环的义务，就是：一方面使善良的男女接受遥远的领地及其人民应该被政府的观念，另一方面能补充宗主国的能量，以便使这些善良的人们认为，全面统治是统治附属的、低等的或不太先进的人的长期、几乎是形而上的义务。因而殖民地的殖民者必须和当地人之间保持巨大的差别，这种隔绝的态度在意识形态上必不可少。
帝国的存在取决于“建立帝国”的概念，一切准备工作都是在文化中做的。反之，帝国主义又在文化中获得了一种协调一致、一套经验，还得到了统治者和被统治者。帝国的持久性是由统治者和被统治者双方维持的，而且每一方都从其自身的视角、历史感、情绪和传统出发，对它们的共同历史做出一套解释。（p13）
因而我们必须认真、完整的看待那孕育了帝国的情绪、理论基础、尤其是想象力的文化。还必须意识到帝国思想意识的独霸性。
伟大的19世纪小说里暗藏了对海外殖民扩张的认同（例如毛姆）。文化不是一个独立的实体，而受到政治经济等等因素的影响。
2、过去的形象，纯与不纯
文化远不是单一的、统一的或自成一体的，它们实际上含有的“外来成分”、“异物”和差别比它们有意识的排斥的要多。今天，历史与文化的经验复杂的交织，共同参与到许多时常互相冲突的经验和领域，超越边界与单一的爱国主义行为的抵抗。
《传统的发明》告诉我们，欧洲大国的形象是在19世纪被支撑和塑造形成的，这些恰恰体现在习俗、仪式与传统中。
殖民地统治的合法性同样也从历史之中汲取。1、殖民统治将自己融入到当地礼俗。2、反殖民活动则努力创造自己前殖民时期的形象。
有必要剥开意识形态的修辞，重新认识帝国的历史。不过第三世界对于殖民主义的行为也有争论（有些人认为殖民带来了技术和自由的观念）。
3、黑暗的心的两个视角
殖民后果，一方面是殖民地咎由自取，另一方面是殖民者的错误。不应该把它们分开，而应该将两者看做互相依附的历史的网络。
《黑暗的心》提到的两种前景：一、旧帝国世界有充分的余地以传统的方式得到发展，随心所欲的按照欧洲或西方帝国主义的愿望改变世界，并在二战之后巩固自己。第三世界成为市场和意识形态的保留地。二、帝国主义终将消失。康拉德虽然意识到帝国主义的掠夺本性，但无法看到殖民地自由的希望。
4、经验的差异
回顾文学作品里对第三世界歪曲的表达。大国有保卫其远方利益的权力；而小国的人民是次等的，权力小、品德差、要求少。媒体塑造和操纵的观点与政治态度的作用都很重要。
现代知识领域是一个经典话题，是关于占统治地位话语的发展，和自然科学、社会科学及文化领域中的学科传统（福柯、威廉斯都在此方面做出了巨大贡献，不过他们没有把帝国的历史放置到里面去看待）。
5、把帝国与世俗的解释联结起来
二战之后到70年代，比较文学更加注重美学而非批判。人类形成了一个极为美妙的、交响乐似的整体。它的进步和形成还是作为一个整体，可以作为协调的、世俗的历史经验来研究，而不是体现崇高。因为人创造了历史，就有一种在目的和方法上都不同于自然科学的解释学方法来研究历史。——民族主义的兴起。欧洲人歌颂的文化是属于其自己民族或者说欧洲的文化，以区别于东方。极端欧洲中心的。
进一步发展：欧洲民族国家之间的文化竞争——超越它，文学变成跨国家、泛人类的（一种想象）。但欧洲及其拉丁基督教文学处在这一体系的中心和顶端。比较文学的学术工作伴有一种观念，认为欧洲和美国共同构成了世界中心，不仅由于它们的政治地位，而且由于它们的文学是最值得研究的。
地理融合论。地理和文学上的相似。
葛兰西《关于南方问题》：论述了社会生活的土地、空间和地理基础。一方是无法区分的农民大众，另一方存在大地主、重要的出版社和著名的文化结构。所以问题是如何把南方和北方结合起来。知识分子要促进新的文化结构的发展。——南北方已经不是单纯的地理概念，也是文化概念。
卢卡奇——马克思主义的黑格尔学派传统；葛兰西——维柯、克罗齐。
第二章 融合的观念
1、叙述与社会空间
欧洲18、19世纪的小说里充斥着被自然而然认可了的殖民主义内容。但主要的文学或文化批评者（如雷蒙威廉斯）都没有提到那些作品中的帝国主义因素。
2、简奥斯丁与帝国
批判简奥斯丁小说里面的帝国主义意涵。
既不能简单化的人为欧美文化中的一切都是为了辉煌的帝国思想做准备，也不能忽视那些造成、鼓励或者保障了西方对帝国体验的可能的倾向。
威廉斯《乡村与城市》，乡村与城市不仅仅是地域区隔，也是文化区隔，而殖民地是“新的乡村社会”。
《奥斯菲尔德庄园》里，女主角的家在贫穷落后的乡下，它与庄园里的空间比较，乡下成为与当时殖民活动相对应的、国内的、小规模的空间。奥斯菲尔德庄园与海外领地之间也体现出一种平静的持久。
3、帝国的文化完整性
4、帝国在行动：威尔第的《阿依达》
欧洲人对东方提供的准人类学研究成果，事实上和欧洲消费者的休闲乐趣相关联（Clark，T.J.的《现代生活绘画》，The Painting of Modern Life:Paris in the Art of Manet and His Followers）。
总结一个观点：“使我感兴趣的这些文化作品刺激并打乱了建立的类型、时期、民族或风格上面的显然是稳定的、不可跨越的范畴。这些范畴的前提是，西方及其文化大体上是独立于其他文化与对力量、权威、特权和统治的世俗追求之外的。相反，我想说明，‘感觉与参照的体系’是以一切方式、形式，在一切地方，甚至远在公认的帝国时代以前就普遍存在和发生的影响；它远非自在和超然的，而是与历史中的世界紧密相连；它远非固定和纯粹的，而是混杂的；既充满了种族优越感，又充满了艺术的辉煌；既有技术上的权威，又有政治的权威；既把事情简单化，又有复杂的手法。”（p156）
5、帝国主义的乐趣
评价小说《吉姆》。
6、受控制的土著
土著是被表达的，而不能自己表达自己。
7、加缪与法国帝国
《流放与王国》、《通奸的女人》……加缪相信法国的殖民活动是持久的且令人满意的一致。给帝国的殖民加上了一种审美化的意涵。
8、关于现代主义
帝国主义不仅是统治的关系，而且是服从于一种具体的扩张的意识形态。迅速扩张的基础在于强大的军事、经济、政治和文化力量。
而对这种意识形态，西方内部也形成了一定的反抗，来对抗直白的异国情调和自信的帝国小说。例如T.E.劳伦斯将帝国经验的胜利主义情调引至自我意识、断裂、自我比照和讽刺的极端，这些倾向的形式成了现代主义文化的标志。
欧洲，用康拉德的话来说，“成为地球上最黑暗的地方”。面对这些矛盾，出现一种新的、综合的方式。它有三个显著特点：1、循环的结构，它既是包容的又是开放的，如《尤利西斯》《黑暗的心》。2、建立在从不同地区、来源和文化中有意识的汲取的、就有的、甚至果实的东西之上的一种全新形式。现代主义的一个标志就是它的喜与悲、高与低、普遍与怪异、熟悉与陌生的奇特的并列（《所罗门之歌》把以色列国王所罗门与现代黑人的境遇放在一起）。3、有一种形式把自己当做艺术的替代物，它创造了协调的世界帝国。“空间变成了美学，而不是政治控制的特性”（p270）。（例如加缪对阿尔及利亚这种异域空间的审美化，试图剥去殖民的政治特性）
第三章 抵抗与敌对
1、问题的两个方面
“如果我们要准确的理解小书、人类学与历史话语、特定类型诗歌和歌剧之类的形式，我们就必须考虑西方和非西方在力量方面长期的差异，因为这些艺术指示了这种差异，它们的结构也建立在这些差异的基础上。进一步，当本应中立的文化类型如文学与批评理论触及较弱的或处于从属地位的文化，以一成不变的关于非欧洲与欧洲本质的观念、关于地理拥有权的叙述，以及合法性和赎罪的形象来解释这种文化时，惊人的后果是，力量的问题被隐藏了，掩盖了较强一方的历史是如何与较弱一方重叠并依赖于它的程度。”（P272）
意识到不平等的伙伴之间文化交流的真正后果后寺：人民遭受苦难。
西方人遭到了殖民地当地人的反抗。“欧洲实际上是第三世界所创造的”。
2、抵制文化的主题
在政治上建立独立的民族国家在以后很长时间内恢复社区和重新拥有文化（如中国国学热）。人民意识到自己是本国国土上的囚犯，因为它一再出现在帝国世界的文学中。
非殖民化文化抵抗出现了三个论题：坚持整体、一贯完整的看待社会的历史权力，给受囚禁的国家以自由（如本尼迪克特安德森，民族语言的概念是紧要的，但是如果没有民族文化的时间——从口号到小册子、报纸、戏剧——语言就是僵死的。强调一种想象的共同体）；抵制不只是对帝国主义的反动，也是形成人类历史的另一种方式，让边缘被主流所承认；趋向于人类社会与人类解放的更统一的观点，而不是主张分离的民族主义。
3、叶芝与非殖民化
他在反帝抵抗运动期间阐述了遭受海外统治的人民的而经历、愿望和恢复历史的瞻望。
4、驶入的航程与反抗的出现
构成了一种混合文化。
5、合作、独立与解放
第四章 免受统治的未来
1、美国的崛起：争夺公共空间
2、向正统与权威挑战
3、运动和流动
“当今，没有一个人是单纯的。硬度人、妇女或穆斯林或美国人之类的标签只是一个起点。一旦进入现实生活，这个标签很快便消失了。帝国主义在全球范围内把文化与认同合为一体。它最糟糕最矛盾的礼物是，使人们相信他们只是，主要是，只能是白人、黑人或西方人、东方人。正如人类创造了自己的历史一样，他们也创造了自己的文化和种族认同。没有人能否认悠久的传统、习惯、民族语言和文化地理的延续性。然而，出去畏惧和歧视以外，似乎没有理由坚持这些东西的特殊和不同点，好像这是人类生活的全部。生存事实上是关于食物之间的联系的。更充满同情、更具体、更相对的考虑他人，要比考虑自己更有益、更困难。但这也是同时意味着不去企图统治他人，不去把别人分类，分高下，特别是不去不停的强调”我们“的文化和国家是天下第一（或者在这一方面，不是天下第一）。对于知识分子来说，放弃了这点，还是有极具价值的工作可做的。”（p477-478）
作者分析一些小说，一方面是欣赏它们的美，另一方面也是把它们看做殖民进程的一个明显组成部分（不能忽视小说所处的社会现实）。
过去一个世纪世界的核心问题：西方人和东方人历史的重叠之处，殖民者和被殖民者通过附和或对立的地理、叙述或历史，在文化领域中并存或争斗的相互依赖性。
作者奢望，能对帝国主义在文化领域中的拓殖历史进行描述甚至达到阻碍它的作用。
第一章 重叠的领土、交织的历史
1、帝国、地理与文化
回顾过去是解释现在的最常见策略。诗人在传统中工作。过去与现在互相提供信息、互相涵盖，从而产生完整的意义。因而“我们阐述表现过去的方式形成了我们队当前的理解与观点（p3）。
对帝国主义的争论近来很多，但主要是政治和经济问题，很少有人注意现代帝国历史中的文化的特殊作用。
指出文化与帝国的扩张之间的关联，讨论艺术特性的同时又指出它的从属性，这是非常必要的。帝国主义现在还在以某种方式继续产生巨大的文化影响。一方面美国在干涉第三世界的政治，但另一方面，坚持美国特殊论和利他主义的话语势力却影响极大，以至于“帝国主义”作为一种已实行他最近才很零星的在关于美国文化、政治、历史的解释中出现。但美国的政治和文化确实有着惊人的联系。
帝国主义和殖民主义都不是简单的行为，而有着强烈的意识形态支配和驱使。帝国主义除了获利之外，还有一种不断循环、再循环的义务，就是：一方面使善良的男女接受遥远的领地及其人民应该被政府的观念，另一方面能补充宗主国的能量，以便使这些善良的人们认为，全面统治是统治附属的、低等的或不太先进的人的长期、几乎是形而上的义务。因而殖民地的殖民者必须和当地人之间保持巨大的差别，这种隔绝的态度在意识形态上必不可少。
帝国的存在取决于“建立帝国”的概念，一切准备工作都是在文化中做的。反之，帝国主义又在文化中获得了一种协调一致、一套经验，还得到了统治者和被统治者。帝国的持久性是由统治者和被统治者双方维持的，而且每一方都从其自身的视角、历史感、情绪和传统出发，对它们的共同历史做出一套解释。（p13）
因而我们必须认真、完整的看待那孕育了帝国的情绪、理论基础、尤其是想象力的文化。还必须意识到帝国思想意识的独霸性。
伟大的19世纪小说里暗藏了对海外殖民扩张的认同（例如毛姆）。文化不是一个独立的实体，而受到政治经济等等因素的影响。
2、过去的形象，纯与不纯
文化远不是单一的、统一的或自成一体的，它们实际上含有的“外来成分”、“异物”和差别比它们有意识的排斥的要多。今天，历史与文化的经验复杂的交织，共同参与到许多时常互相冲突的经验和领域，超越边界与单一的爱国主义行为的抵抗。
《传统的发明》告诉我们，欧洲大国的形象是在19世纪被支撑和塑造形成的，这些恰恰体现在习俗、仪式与传统中。
殖民地统治的合法性同样也从历史之中汲取。1、殖民统治将自己融入到当地礼俗。2、反殖民活动则努力创造自己前殖民时期的形象。
有必要剥开意识形态的修辞，重新认识帝国的历史。不过第三世界对于殖民主义的行为也有争论（有些人认为殖民带来了技术和自由的观念）。
3、黑暗的心的两个视角
殖民后果，一方面是殖民地咎由自取，另一方面是殖民者的错误。不应该把它们分开，而应该将两者看做互相依附的历史的网络。
《黑暗的心》提到的两种前景：一、旧帝国世界有充分的余地以传统的方式得到发展，随心所欲的按照欧洲或西方帝国主义的愿望改变世界，并在二战之后巩固自己。第三世界成为市场和意识形态的保留地。二、帝国主义终将消失。康拉德虽然意识到帝国主义的掠夺本性，但无法看到殖民地自由的希望。
4、经验的差异
回顾文学作品里对第三世界歪曲的表达。大国有保卫其远方利益的权力；而小国的人民是次等的，权力小、品德差、要求少。媒体塑造和操纵的观点与政治态度的作用都很重要。
现代知识领域是一个经典话题，是关于占统治地位话语的发展，和自然科学、社会科学及文化领域中的学科传统（福柯、威廉斯都在此方面做出了巨大贡献，不过他们没有把帝国的历史放置到里面去看待）。
5、把帝国与世俗的解释联结起来
二战之后到70年代，比较文学更加注重美学而非批判。人类形成了一个极为美妙的、交响乐似的整体。它的进步和形成还是作为一个整体，可以作为协调的、世俗的历史经验来研究，而不是体现崇高。因为人创造了历史，就有一种在目的和方法上都不同于自然科学的解释学方法来研究历史。——民族主义的兴起。欧洲人歌颂的文化是属于其自己民族或者说欧洲的文化，以区别于东方。极端欧洲中心的。
进一步发展：欧洲民族国家之间的文化竞争——超越它，文学变成跨国家、泛人类的（一种想象）。但欧洲及其拉丁基督教文学处在这一体系的中心和顶端。比较文学的学术工作伴有一种观念，认为欧洲和美国共同构成了世界中心，不仅由于它们的政治地位，而且由于它们的文学是最值得研究的。
地理融合论。地理和文学上的相似。
葛兰西《关于南方问题》：论述了社会生活的土地、空间和地理基础。一方是无法区分的农民大众，另一方存在大地主、重要的出版社和著名的文化结构。所以问题是如何把南方和北方结合起来。知识分子要促进新的文化结构的发展。——南北方已经不是单纯的地理概念，也是文化概念。
卢卡奇——马克思主义的黑格尔学派传统；葛兰西——维柯、克罗齐。
第二章 融合的观念
1、叙述与社会空间
欧洲18、19世纪的小说里充斥着被自然而然认可了的殖民主义内容。但主要的文学或文化批评者（如雷蒙威廉斯）都没有提到那些作品中的帝国主义因素。
2、简奥斯丁与帝国
批判简奥斯丁小说里面的帝国主义意涵。
既不能简单化的人为欧美文化中的一切都是为了辉煌的帝国思想做准备，也不能忽视那些造成、鼓励或者保障了西方对帝国体验的可能的倾向。
威廉斯《乡村与城市》，乡村与城市不仅仅是地域区隔，也是文化区隔，而殖民地是“新的乡村社会”。
《奥斯菲尔德庄园》里，女主角的家在贫穷落后的乡下，它与庄园里的空间比较，乡下成为与当时殖民活动相对应的、国内的、小规模的空间。奥斯菲尔德庄园与海外领地之间也体现出一种平静的持久。
3、帝国的文化完整性
4、帝国在行动：威尔第的《阿依达》
欧洲人对东方提供的准人类学研究成果，事实上和欧洲消费者的休闲乐趣相关联（Clark，T.J.的《现代生活绘画》，The Painting of Modern Life:Paris in the Art of Manet and His Followers）。
总结一个观点：“使我感兴趣的这些文化作品刺激并打乱了建立的类型、时期、民族或风格上面的显然是稳定的、不可跨越的范畴。这些范畴的前提是，西方及其文化大体上是独立于其他文化与对力量、权威、特权和统治的世俗追求之外的。相反，我想说明，‘感觉与参照的体系’是以一切方式、形式，在一切地方，甚至远在公认的帝国时代以前就普遍存在和发生的影响；它远非自在和超然的，而是与历史中的世界紧密相连；它远非固定和纯粹的，而是混杂的；既充满了种族优越感，又充满了艺术的辉煌；既有技术上的权威，又有政治的权威；既把事情简单化，又有复杂的手法。”（p156）
5、帝国主义的乐趣
评价小说《吉姆》。
6、受控制的土著
土著是被表达的，而不能自己表达自己。
7、加缪与法国帝国
《流放与王国》、《通奸的女人》……加缪相信法国的殖民活动是持久的且令人满意的一致。给帝国的殖民加上了一种审美化的意涵。
8、关于现代主义
帝国主义不仅是统治的关系，而且是服从于一种具体的扩张的意识形态。迅速扩张的基础在于强大的军事、经济、政治和文化力量。
而对这种意识形态，西方内部也形成了一定的反抗，来对抗直白的异国情调和自信的帝国小说。例如T.E.劳伦斯将帝国经验的胜利主义情调引至自我意识、断裂、自我比照和讽刺的极端，这些倾向的形式成了现代主义文化的标志。
欧洲，用康拉德的话来说，“成为地球上最黑暗的地方”。面对这些矛盾，出现一种新的、综合的方式。它有三个显著特点：1、循环的结构，它既是包容的又是开放的，如《尤利西斯》《黑暗的心》。2、建立在从不同地区、来源和文化中有意识的汲取的、就有的、甚至果实的东西之上的一种全新形式。现代主义的一个标志就是它的喜与悲、高与低、普遍与怪异、熟悉与陌生的奇特的并列（《所罗门之歌》把以色列国王所罗门与现代黑人的境遇放在一起）。3、有一种形式把自己当做艺术的替代物，它创造了协调的世界帝国。“空间变成了美学，而不是政治控制的特性”（p270）。（例如加缪对阿尔及利亚这种异域空间的审美化，试图剥去殖民的政治特性）
第三章 抵抗与敌对
1、问题的两个方面
“如果我们要准确的理解小书、人类学与历史话语、特定类型诗歌和歌剧之类的形式，我们就必须考虑西方和非西方在力量方面长期的差异，因为这些艺术指示了这种差异，它们的结构也建立在这些差异的基础上。进一步，当本应中立的文化类型如文学与批评理论触及较弱的或处于从属地位的文化，以一成不变的关于非欧洲与欧洲本质的观念、关于地理拥有权的叙述，以及合法性和赎罪的形象来解释这种文化时，惊人的后果是，力量的问题被隐藏了，掩盖了较强一方的历史是如何与较弱一方重叠并依赖于它的程度。”（P272）
意识到不平等的伙伴之间文化交流的真正后果后寺：人民遭受苦难。
西方人遭到了殖民地当地人的反抗。“欧洲实际上是第三世界所创造的”。
2、抵制文化的主题
在政治上建立独立的民族国家在以后很长时间内恢复社区和重新拥有文化（如中国国学热）。人民意识到自己是本国国土上的囚犯，因为它一再出现在帝国世界的文学中。
非殖民化文化抵抗出现了三个论题：坚持整体、一贯完整的看待社会的历史权力，给受囚禁的国家以自由（如本尼迪克特安德森，民族语言的概念是紧要的，但是如果没有民族文化的时间——从口号到小册子、报纸、戏剧——语言就是僵死的。强调一种想象的共同体）；抵制不只是对帝国主义的反动，也是形成人类历史的另一种方式，让边缘被主流所承认；趋向于人类社会与人类解放的更统一的观点，而不是主张分离的民族主义。
3、叶芝与非殖民化
他在反帝抵抗运动期间阐述了遭受海外统治的人民的而经历、愿望和恢复历史的瞻望。
4、驶入的航程与反抗的出现
构成了一种混合文化。
5、合作、独立与解放
第四章 免受统治的未来
1、美国的崛起：争夺公共空间
2、向正统与权威挑战
3、运动和流动
“当今，没有一个人是单纯的。硬度人、妇女或穆斯林或美国人之类的标签只是一个起点。一旦进入现实生活，这个标签很快便消失了。帝国主义在全球范围内把文化与认同合为一体。它最糟糕最矛盾的礼物是，使人们相信他们只是，主要是，只能是白人、黑人或西方人、东方人。正如人类创造了自己的历史一样，他们也创造了自己的文化和种族认同。没有人能否认悠久的传统、习惯、民族语言和文化地理的延续性。然而，出去畏惧和歧视以外，似乎没有理由坚持这些东西的特殊和不同点，好像这是人类生活的全部。生存事实上是关于食物之间的联系的。更充满同情、更具体、更相对的考虑他人，要比考虑自己更有益、更困难。但这也是同时意味着不去企图统治他人，不去把别人分类，分高下，特别是不去不停的强调”我们“的文化和国家是天下第一（或者在这一方面，不是天下第一）。对于知识分子来说，放弃了这点，还是有极具价值的工作可做的。”（p477-478）
有关键情节透露
