一出独角戏

书中出现的人物不多。
其中一方是大杉重一郎一家。家主重一郎，妻子伊余子，儿子一雄，女儿晓子。
对这一家人生轨迹带来影响的：骗子美颜少年竹宫熏，政客黒木克己。和癌症。
倏忽出现的路人：村田屋的老板娘，店员太郎，一雄的女伴之一，同学会中的政客、商人、药店员工、高桥巡查。
另一方是不得志的地方大学教授羽黑、理发师曾根和欲求难满的银行小职员栗田。
带来影响的：放鸽子的俳人
甚至没有出现的路人：理发师的妻子儿女，栗田暗恋（意淫更合适吧）的对象宝部文子

去掉因需要而出现的人物。
在最后一场长达40页的对谈中，一共四人，去掉说话没内容的曾根和栗田，重一郎和羽黑之间进行的，其实是一场三岛与自己的对谈吧。或者，一场内心里美与恶角逐的外在化。
这两位之外，儿子一雄，女儿晓子，还有竹宫，都或多或少有三岛对自己的投射。
再换言之，这其实是三岛一个人的独角戏。

先说重一郎一方吧。
在“一家人开心度过五千年来首次交汇的最后一夜”中，女儿在读爱伦坡的诗；儿子在看国际法，想着无限和平，靠割舌头维持的那种；父亲在回忆自己黯淡的青年时期。

有时候会觉得三岛内心住着一个十六岁的美少女，柔软纤细敏感脆弱和黑暗的少女。晓子这样的。三岛少年时期也写诗，软萌轻柔。比如：拖着白色长裙的下摆 / 她一个人在草地上飞奔疾驰 / 像惊慌失措的鸟儿 / 带着透明的肉体 / 冲破晨雾穿行 / 戴着所有暗金色的花的面具 / 以及一切森林、湖泊和喷泉 / 她仿佛是包在防缩水的世界里 / 像一面看不见虚荣的镜子

晓子与竹宫漫步。
故事的设定说竹宫是个骗子，他到底是不是骗子很难判别。但竹宫内心的剖析很值玩味。
“他从少年时期开始就深深倾倒于美的沉静性质，对于美从不变化也不拯救自己的事实从未失望。与其他的少年不同，他倾心于时而会来救赎自己的东西。”
“他喜欢孤独，喜欢散步，喜欢北国之海的色彩，预见自己会在这个北方的古老町市默默无闻地度过一生。不为世界所知、埋没于满是尘埃的美丽，这边是他年轻时的安慰。”
“在他的内心逐渐出现了孤独的安乐之核，死之彻悟愈发豪奢，化作金泥与朱色高肉九谷烧茶碗那样的、堆叠的美之沉渣。金泥的炫目光彩。死。美丽的青春之孤独。他十分清楚自己的孤独有多美！”

语言当然是非常具有欺骗性的。但对于三岛来说，在文字中虚构一个全新的自我展示给读者，一边偷偷用只言片语欲拒还迎地暴露真实的自己，恐怕并不是一件困难的事情。
想一下他的一生，被溺爱的童年，春风得意的少年，婚姻美满、家庭和谐的中年；再看一下他的职业履历，写小说、当记者、做编辑、操刀导演、出任演员、写戏剧、健身、剑道。
尘世的幸福他几乎都有。然而他的内心感觉到的却是深广的黑暗。
他时不时暴露在外的自卑、平静文字下隐藏的暴烈情绪、对于妖异美感的敏感、追求刺激诡异的官能快感......
在他自己都不完全了解的深邃记忆底部，是一片黑暗的旷野。

晓子与竹宫的美，是三岛由衷满意的吧。
而竹宫借由深井面所窥探到的另一个世界，以及这一个世界中的他与萌生在另一个世界他，或许也是三岛对于自己这种既展示又遮掩的一种。
至于深井面，或许跟语言的功能差不多。都是又美又没有原则性的工具。

儿子一雄着笔不多。
不知道是不是刻意安排，一雄的政治见解某些方面跟羽黑倒是有异曲同工之妙。
羽黑总结的更为彻底。人类宿命般的缺陷是对事物的关系，对人类的关系和对神明的关心，之所以这样，根源于人类想将自我从时间的不可逆性之中拯救出来欲求，以及无法忍受孤独个体这一事实和消弭存在和非在的缝隙。那么最终选择是什么呢？当然是毁灭，烟火般美丽梦幻的毁灭，自我和他人的毁灭。
相比之下，一雄要单纯得多。他只是要绝对的和平和绝对的秩序而已，虽然他自己也搞不清楚这些到底是什么意思。唯一明确的只是他对于控制的渴求。

重一郎最复杂。
他的形象从一开始到结束都是软弱的，消极的，被动接受，被动反抗。
他对于人类奇妙习性的总结（或许是三岛的心里话）很奇妙，回归于日常生活中幸福的瞬间。“他们撒谎不计后果。他们买花装点吉凶。他们时常喂养小鸟。他们约会总是迟到。然后，他们经常笑。”但是很快，他又推翻自己。这些最多也就是三流的玩意儿。
他对于晓子的遭际的反应也很奇妙。对于自己的遭际的反应则更加奇妙。尤其是两种对比来看。

还好，他们的飞碟又来了。他们又是开始的一家人了。


===================

然而其实，读得并不是特别顺利。所以这只是读书时候的总结。以后重读，或许会有更改吧~~