美、美学、艺术

      很清晰地记得某一次跟某位同学聊天时，不经意间说到什么是美，我说这是美学问题，探讨起来比较复杂，但很有意思，没想到对方很不屑地回我一句，说：“我才讨厌它呢，说什么丑也是美，简直是自欺欺人。”我哑然。
      确实，把丑说成美在平常人看来是有些毛病，可是，我们都知道，当代艺术却往往愿意把丑的、甚至恶心的东西拿出来展览，作为时髦的艺术品，和艺术理念。比如杜尚拿小便池去展览，还比如雕像《世界王子》背部的蛆虫、如粪便状的塑料展览……这些都成为了艺术作品或者说艺术行为。这些被称作艺术品的东西令人恶心，我们会说它很美吗？不美，但它是艺术品啊，不美的东西怎么可以够得上艺术呢？
     带着这样的问题，我们已经纳闷了很多次，如今我介绍一本书，它可以帮我们提供一种解释，让我们安心的接受，而不至于混乱我们的美丑感，以至于重拾我们对于自己眼睛很审美能力的自信。这就是丹托的《美的滥用》。
     丹托这人我就不介绍了，他只是一个艺术哲学家而已，其余的都是符号，因为对于不认识他的我们，再多的文字介绍始终都是停留在文字上的符号而已。他写过一系类的书，都是探讨美、美学与艺术的问题。如我们一样，对于当代艺术表现丑陋和恶心的事物感到很纳闷，但他迎难而上，选择了哲学，去探讨这样一个非常实用的问题，今天我们看他的书，好像捡了便宜，阅读起来难免要偷偷地乐。
     丹托告诉我们，艺术不一定是美的，美学也不只是研究美的艺术。现代艺术不是为了美，而是为了不美。他们在反对美，比如波德莱尔以及兰波的诗，还比如达达派的艺术理念，还比如杜尚的一系列艺术品……他们不是为美而来的，美成为了他们的大敌，他们要击毁它、诅咒它，彻底抛弃美的艺术。因此，他们的作品是一种不美的艺术品，他们要的就是恶心，就是丑，要的就是观众的反感和厌恶感，如果哪一位观众对着爬满蛆虫的“世界王子”说它很美，那不是它的作者想要的观众，当然更不是常人可以接受的类型，因为他们实在变态。
     但这就遇到一个问题，创造恶心的作品难道就是为了捣毁传统观念吗？一开始的作品可能有这种打算。但是，在现代主义的长久历史阶段中，这却始终是一种时髦，为什么呢？丹托说这些艺术品不表现美，而是表现思想。他引用了康德等人的传统思想，说明了艺术作为艺术它具有的“内在美”，即思想，观念。现代艺术给我们呈现恶心的东西，目的无非就是让活在看似光鲜的生活里面的人们认识到这个世界本质上的丑和恶心，认识到丑和恶心的时刻存在，认识到人生命的最终死亡和肉体的最终爬满蛆虫……或者是有某些政治意见的表达，或者是某种审美观念的希望革新……艺术家们才不管丑还是美，有了一个思想需要表达，那么他就需要呈现出任何一个东西，这东西可以是日常生活中常见的包装纸箱、小便池、肥皂盒，甚至毫不起眼的梳子；也可是让人恶心的呕吐物、粪便、毛发，甚至被扭曲成形态各异的生殖器……
     丹托用一个内在美，区别了自然美，我们常人提到的美通常是他称之为自然的美，比如大自然的壮观、田野的静谧、古典画的逼真和高雅、苗条的年轻女子……这些东西是美的，但这是自然美，不需要审美教育即可获得，或者说不需要很专门的艺术修养才能感觉到。但是，内在美，用丹托的比喻，是波伏娃热恋着萨特，并不是萨特外表英俊，而是他的才智；雅典人崇拜奇丑的苏格拉底，也是因为他的智慧。艺术也一样，艺术不代表美，它可以是丑的，是令人恶心的，但它具有内在美，这种内在美不是我们眼睛观察到的，不是触动我们视网膜兴奋的，而是需要我们去发觉它的内在美，这种内在美不是美，而是思想，是理念。

     有丹托的观点，今后我们要是遇到一个奇丑无比的艺术作品，我们尽可以立刻远离它，可以发出厌恶的尖叫，再不需要像弗莱样，看着恶心的东西，却盯着它看硬说它美，或者说艺术家为了表现美而呈现恶心，我们尽可以大胆地说：它是丑的，是恶心的！但我们在描述完它的丑陋和恶心之后，似乎还可以去听听它的主人想通过它说些什么。