短暂瞬间,漫长永远
这篇书评可能有关键情节透露
杜威说:
偶然的接触与刺激也可以带来乐趣(Pleasures),在充满苦痛的世界上,瞧不起这些乐趣当然是不对的。但幸福和快乐(happiness and delight)却是另外一回儿事,要获得它们,需要我们整个人与生存条件达成协调后,触及到我们心灵深处的满足。
希腊古诗有云:“为乐须及生时,酹酒坟前,徒成泥淖,死人固不能饮一滴也。” 表达类似之意,还有拉丁文的“carpe diem”亦或是中国诗歌中的“人生有酒须当醉,一滴何曾到酒泉”、“劝君终日酩酊醉,酒不到刘伶坟上土”等,不胜枚举。我想,希腊古诗里的“为乐”、中国诗词中常常营造的“暂伴月将影,行乐须及春”之意境,也许就是杜威所说的“乐趣(pleasures)”吧,然而饮尽了这樽底最后一滴酒,就真能消尽那万古愁么?未必,总觉得这样一些符合杜威所说的 “偶然的接触与刺激”,如万斗美酒、钟鼓馔玉、时色美女 、繁弦急管等等带来“乐趣”的事物背后,透露出的仍旧是满目疮痍的空虚与荒凉。
颓靡、艳尽过后却是疏离与百无聊赖,一种略微有点可怕的真空,这种状态,好似看着安迪•沃霍尔所制造描绘出的那些机械重复着的坎贝尔糖罐、可口可乐瓶子、玛丽莲•梦露等图案时的感觉,尽管充斥着大量鲜艳的色块,0.01秒之内也许让我获得了悦目体验与乐趣,可过后依旧是无可奈何的迷惘。类似的还有受到波普艺术影响的60年代的披头和滚石音乐、同性恋和纵欲、吸毒现象,大洋彼岸的反叛青年放弃规则、放纵去爱、放肆自己、放空未来,“四放”之后,却是更大的空,无尽的空。当然,我无法否认,这些是治疗我们疼痛受伤心灵与生活的安慰剂—— “在充满苦痛的世界上,瞧不起这些乐趣当然是不对的。”50多年后的大洋这边,酒精和毒品缝补着被伤心、绝望、仇恨、嫉妒、愤怒和恐惧所撕裂的灵魂;爆炸的电音声中是互相享受着彼此的孤寂的一群人的狂欢;鲜奶油、玫瑰花与电影院里的爆米花气味散发着蠢蠢不安的欲望气息,总有猎人想觅到一次惊心动魄的奇遇……然而在散场的那一个时刻,满场空座椅,反射的只是我们的孤寂,毕竟“乐趣”仅仅是短暂的瞬间:宇宙洪荒,天地玄黄,为空虚所追赶,无处可停——我们终究没有获得“心灵深处的满足”。
杜威所说的“满足”(fulfillment),除了满足感之外还强调行为结果,与“完满终结”(consummation)基本同义,强调行为结果在人身上的反应;同时,这种结果需要“整个人与生存条件达成协调后”,才能“触及到我们心灵深处的满足”。我赞同这种说法,并认为这种最深处的满足,可由普罗提诺的宇宙序列来证明:太一流溢出心智,心智往下流溢出灵魂,灵魂再向下产生万物。人与外界达成协调以后,明白心智深处的满足与美是源于一切所归依并且真善美的“太一”。至于如何与外界达成协调,则需要将我们的灵魂净化,将日常经验的和谐秩序感与美直接联系在一起,在与自然环境的作用中获取自然的生命与野性:可以是一种诡谲迷幻的芳香、一种婉转销魂的低吟浅唱、一道色彩变化的光、可以抓到一丝半缕情绪的空气的灵动和悠扬,而其与“偶然的接触与刺激”的不同之处在于,它们还能激发我们密密麻麻无法穷尽的想象,并不是一时的慰藉;于心灵中凝神观照到太一(神),在转身向神时沐浴于神的光辉之中;自然泛神论的野性使人逐渐与神接近,使灵魂在一刹那入神出窍。那种感觉,在我看到高更的《我们是谁?我们从哪里来?我们往哪里去》时曾出现,画中所表现出的“跟人的激情相似的某种强有力的东西”,敦促我去幻想种种神秘的存在;而在梵高的《星月夜》中,我只能感受到自己的心好像汹涌起伏的潮汐一般,在画者躁动不安的情感和狂迷的幻觉世界里也见证着我的恐惧、渴望,两相对照,但我依旧能获取一种永恒、一点力量、一点意志。“触及到我们心灵深处的满足”——也许是人在精神上呈现出的一种狂喜的状态,人与“太一”合一而将人提升到神之时的境界。
为了能够更好地触及心灵深处的满足,可以将审美经验与人的肉体感觉结合在一起。理智是人的特权,但是归根结底还要化为感觉能力,与人的机能结合在一起去判断感受。美由细节、韵律、空间等事物构筑,只有依靠我们生命的自身,才能得到最淋漓尽致的体现。根据杜威的理论,我们可以向动物、初民学习思想与感觉的密不可分。
“时间加速,越来越快,越来越快,繁弦急管转入急管哀弦,急景凋年倒已经遥遥在望。一连串的蒙太奇,下接淡出。”读到这段话的时候,我感受到的是无尽的黑暗与寂寥,“carpe diem”仿佛仅是量子泡沫涨落的一瞬间。但我又深深矛盾了。的确,面对杜威这段话时,我极力想证明自己如何认同“幸福和快乐”与“心灵深处的满足”,如何感受到“偶然的接触与刺激”所获得的“乐趣”之短暂空虚,可我能够真正抛却“乐趣”吗?在背负了各种不能承受之重的生命面前,已经很难去品尝生命的甜美,那么选择享受释放官能快感的行为,享受这些行为中所侵占了我的全部神经的每一个贪婪、痴狂、盛放的瞬间,又何尝不是一种拯救?面对杜威所说的“乐趣”与“幸福和快乐”,我想我没有能力做到完全放弃其中一个,只能在两者之间选择平衡,这是我的渺小与脆弱。纵如此,选择用力去享受生命里的美,或许才是最重要的吧。
偶然的接触与刺激也可以带来乐趣(Pleasures),在充满苦痛的世界上,瞧不起这些乐趣当然是不对的。但幸福和快乐(happiness and delight)却是另外一回儿事,要获得它们,需要我们整个人与生存条件达成协调后,触及到我们心灵深处的满足。
希腊古诗有云:“为乐须及生时,酹酒坟前,徒成泥淖,死人固不能饮一滴也。” 表达类似之意,还有拉丁文的“carpe diem”亦或是中国诗歌中的“人生有酒须当醉,一滴何曾到酒泉”、“劝君终日酩酊醉,酒不到刘伶坟上土”等,不胜枚举。我想,希腊古诗里的“为乐”、中国诗词中常常营造的“暂伴月将影,行乐须及春”之意境,也许就是杜威所说的“乐趣(pleasures)”吧,然而饮尽了这樽底最后一滴酒,就真能消尽那万古愁么?未必,总觉得这样一些符合杜威所说的 “偶然的接触与刺激”,如万斗美酒、钟鼓馔玉、时色美女 、繁弦急管等等带来“乐趣”的事物背后,透露出的仍旧是满目疮痍的空虚与荒凉。
颓靡、艳尽过后却是疏离与百无聊赖,一种略微有点可怕的真空,这种状态,好似看着安迪•沃霍尔所制造描绘出的那些机械重复着的坎贝尔糖罐、可口可乐瓶子、玛丽莲•梦露等图案时的感觉,尽管充斥着大量鲜艳的色块,0.01秒之内也许让我获得了悦目体验与乐趣,可过后依旧是无可奈何的迷惘。类似的还有受到波普艺术影响的60年代的披头和滚石音乐、同性恋和纵欲、吸毒现象,大洋彼岸的反叛青年放弃规则、放纵去爱、放肆自己、放空未来,“四放”之后,却是更大的空,无尽的空。当然,我无法否认,这些是治疗我们疼痛受伤心灵与生活的安慰剂—— “在充满苦痛的世界上,瞧不起这些乐趣当然是不对的。”50多年后的大洋这边,酒精和毒品缝补着被伤心、绝望、仇恨、嫉妒、愤怒和恐惧所撕裂的灵魂;爆炸的电音声中是互相享受着彼此的孤寂的一群人的狂欢;鲜奶油、玫瑰花与电影院里的爆米花气味散发着蠢蠢不安的欲望气息,总有猎人想觅到一次惊心动魄的奇遇……然而在散场的那一个时刻,满场空座椅,反射的只是我们的孤寂,毕竟“乐趣”仅仅是短暂的瞬间:宇宙洪荒,天地玄黄,为空虚所追赶,无处可停——我们终究没有获得“心灵深处的满足”。
杜威所说的“满足”(fulfillment),除了满足感之外还强调行为结果,与“完满终结”(consummation)基本同义,强调行为结果在人身上的反应;同时,这种结果需要“整个人与生存条件达成协调后”,才能“触及到我们心灵深处的满足”。我赞同这种说法,并认为这种最深处的满足,可由普罗提诺的宇宙序列来证明:太一流溢出心智,心智往下流溢出灵魂,灵魂再向下产生万物。人与外界达成协调以后,明白心智深处的满足与美是源于一切所归依并且真善美的“太一”。至于如何与外界达成协调,则需要将我们的灵魂净化,将日常经验的和谐秩序感与美直接联系在一起,在与自然环境的作用中获取自然的生命与野性:可以是一种诡谲迷幻的芳香、一种婉转销魂的低吟浅唱、一道色彩变化的光、可以抓到一丝半缕情绪的空气的灵动和悠扬,而其与“偶然的接触与刺激”的不同之处在于,它们还能激发我们密密麻麻无法穷尽的想象,并不是一时的慰藉;于心灵中凝神观照到太一(神),在转身向神时沐浴于神的光辉之中;自然泛神论的野性使人逐渐与神接近,使灵魂在一刹那入神出窍。那种感觉,在我看到高更的《我们是谁?我们从哪里来?我们往哪里去》时曾出现,画中所表现出的“跟人的激情相似的某种强有力的东西”,敦促我去幻想种种神秘的存在;而在梵高的《星月夜》中,我只能感受到自己的心好像汹涌起伏的潮汐一般,在画者躁动不安的情感和狂迷的幻觉世界里也见证着我的恐惧、渴望,两相对照,但我依旧能获取一种永恒、一点力量、一点意志。“触及到我们心灵深处的满足”——也许是人在精神上呈现出的一种狂喜的状态,人与“太一”合一而将人提升到神之时的境界。
为了能够更好地触及心灵深处的满足,可以将审美经验与人的肉体感觉结合在一起。理智是人的特权,但是归根结底还要化为感觉能力,与人的机能结合在一起去判断感受。美由细节、韵律、空间等事物构筑,只有依靠我们生命的自身,才能得到最淋漓尽致的体现。根据杜威的理论,我们可以向动物、初民学习思想与感觉的密不可分。
“时间加速,越来越快,越来越快,繁弦急管转入急管哀弦,急景凋年倒已经遥遥在望。一连串的蒙太奇,下接淡出。”读到这段话的时候,我感受到的是无尽的黑暗与寂寥,“carpe diem”仿佛仅是量子泡沫涨落的一瞬间。但我又深深矛盾了。的确,面对杜威这段话时,我极力想证明自己如何认同“幸福和快乐”与“心灵深处的满足”,如何感受到“偶然的接触与刺激”所获得的“乐趣”之短暂空虚,可我能够真正抛却“乐趣”吗?在背负了各种不能承受之重的生命面前,已经很难去品尝生命的甜美,那么选择享受释放官能快感的行为,享受这些行为中所侵占了我的全部神经的每一个贪婪、痴狂、盛放的瞬间,又何尝不是一种拯救?面对杜威所说的“乐趣”与“幸福和快乐”,我想我没有能力做到完全放弃其中一个,只能在两者之间选择平衡,这是我的渺小与脆弱。纵如此,选择用力去享受生命里的美,或许才是最重要的吧。