恢弘的历史——《写给上班族的世界史》

比起刻板艰涩的中学历史教材，历史的非教科书表述更能吸引阅读，如果说黄仁宇的“大历史观”以归纳法将现有史料高度压缩，从技术的角度分析中国历史的进程；当年明月的《明朝那些事儿》以通俗、幽默的手法将历史还原得清晰深刻、丰满圆润；历史老师袁腾飞的历史教学以生动诙谐、灵活犀利的方式将历史课变成了讲故事；那么押沙龙则是以类似好莱坞史诗大片的恢弘气魄来讲述世界史的故事。

世界史的阅读因其庞杂繁复，总不能化繁为简的形成清晰印象，而《写给上班族的世界史》则独辟蹊径，重点讲述世界历史中具有转折意义的战争，其间的张力和故事性无疑更能打动读者的阅读兴趣，俨然一部历史小说。

这个角度可谓高明。即如生命与爱情是文学创作的永恒主题，而战争与和平则是历史演进的关键环节。每一次兴衰更替都起于战争终于战争。押沙龙看到的是历史起承转合的力量：马拉松的青铜人、温泉关的勇士、海上的巨兽、山巅上的先知、客西马尼的泪水、滴血的十字架、垂死的帝国、十字军的剑、神话般的圣矛、血王的舞蹈、情人节的屠杀……而对于读者，在这些恢弘血腥的战争中完成对历史的了解，比在刻板的教科书中一些名词的堆砌要生动有趣得多。尽管押沙龙讲的历史未必真实。

《凯撒的归凯撒，上帝的归上帝》

公元前480年，当时地球上唯一的超级大国波斯向希腊发起入侵。帝国的力量排山倒海，遮天蔽日。波斯帝国的首府苏萨城，大流士坐在宝座之上，头戴金冠，身穿红袍，手持金权杖。无数的民族向它屈膝称臣。埃及的粮食、印度的象牙、吕底亚的黄金、巴比伦的白银、亚美尼亚的骏马、阿拉伯的香料、外高加索的美女，从四面八方涌入苏萨。在希斯敦的悬崖上，刻着他的铭文：“我，大流士，伟大的王，乃万王之王，波斯之王，诸国之王。”这位万王之王享有人类史上空前的权力。这时，台阶下忽然传来尖锐的叫声，撕破了大流士近乎完美的幸福：陛下，不要忘了雅典人！每天三次，大流士都会听到这声叫喊。它时时提醒着他：有一片土地还没有征服，有一个仇敌还没有惩罚，这就是希腊。希腊是自由 人的土地，更是帝国西进的一个阻碍。波斯帝国要想冲入欧洲，就要首先占领希腊。

于是，波斯人一路挺进，血洗温泉关、焚烧雅典城。斯巴达王的头也被挂在了旗杆上。斯巴达人用勇气、荣誉和生命护卫温泉关，但终究败于强大的敌人、昏庸的战略和无耻的叛徒，历史也记住了他们壮烈赴死的光辉，他们的名声同太阳一样闪耀。希腊幸存的机会微乎其微，但它对自由的信仰从未泯灭。波斯王的海上巨兽被一步步引向了海峡深处，一场超级豪赌在那里上演，地米斯托克利在萨拉米斯击败了不可一世的波斯大军，挽救了希腊，护卫了希腊文明的萌芽，开创雅典在爱琴海强权统治时代。但这位大英雄却也是个贪污、傲慢和弄权的政客，最后被逐出国，辗转逃亡，终死于小亚细亚。

几百年后，另一个帝国罗马和耶稣劈面相遇。耶稣没有军队，没有财富，他撼动这个世界的唯一武器就是自己的信仰。耶稣的一生充满了痛苦，他哭泣过，诅咒过，但却从没有放弃过自己的信仰。他的信仰像太阳一样壮丽，像大海一样深沉。罗马把他钉死在十字架上，但最终获胜的不是帝国，而是耶稣。

波斯没能击败对自由的信仰，罗马没能击败对生命的信仰。没有人能击败信仰，它比所有的帝国都更坚固，更久远。

《风流总被雨打风吹去》

公元1096年，一群群骑士抛弃欧洲的家园，涌向东方。中古时代最灿烂的一段传奇就此开始。为了光复圣城耶路撒冷，这支十字军转战欧亚，经历了一场又一场的血战。胜利与惨败轮番上演，命运瞬息万变。最终他们被困在了孤城之中，马匹没有了，粮食没有了，外面的敌人却多如尘沙。十字军孤立无援，走投无路。但当他们一无所有的时候，还有希望。在最困苦的时候，他们也从没放弃过希望。凭借着那丝不灭的希望，他们捧着一片矛尖，骑着驴子，唱着圣歌，走向战场……

250年后，一场旷世浩劫席卷世界。血王在欧洲驰骋，大地变成了一片骷髅海。整个世界都在崩塌。唯一能够支撑人们走出浩劫的力量，依旧是希望。他们在浩劫之中，苦苦守候心中那份希望，等待着明天的光明。而希望也真的拯救了这个世界。