“童话一个字也没写” ——读佐野洋子《那可不行哦》
这篇书评可能有关键情节透露
“有一只活了一百万次的猫，它死过一百万次，也活过一百万次。”——佐野洋子最广为人知的绘本《活了一百万次的猫》讲诉了一个关于猫的寓言故事，有人觉出了爱，有人读出了永恒，有人品出了生死。
而这回，佐野洋子放下了手中画笔，讲起了关于普通人的故事。《那可不行哦》收录三十多篇小故事，篇幅短小，多为生活中的寻常日子、平凡细碎，读来轻松顺畅，读罢却余味非常。
与本书同名的一篇故事里，一个本想去skylark（一日本餐饮连锁店）写童话的作家恰好听到邻座一对姨妈和外甥女的谈话，便停下画笔，一边观察一边倾听，“结果，童话一个字也没写。”看起来，佐野洋子正是那个没写出一字的童话作家，她安静地独占餐厅或咖啡馆一角、盯着熙熙攘攘、进进出出的人，侧耳听完邻座一个又一个的闲谈八卦，多数情况下，所谈之事毫不新奇，谈论之人也只是闲聊，听到的人也不动声色。
故事多为生活中常见的平凡事、普通人：跟朋友抱怨生活不顺的拜金女郎、初次拜访女方家庭羞涩憨厚的男孩、由一部意大利电影引发的回忆、一场高中同学多年后的重逢聚会、年迈的母亲、出轨的丈夫、想要逃离的妻子、一只小狗的死亡……
虽然与作者分处异国，这些故事读来都是亲切得很，仿佛就是身边人的故事，甚至自己发生过或可能会遇见的事。且故事也并非结构完整、精心编织之作，倒更像一个无头无尾的插曲，是作者从生活中随手截取的一个切片。
众多故事中，印象最深的人物有两类：一类是外表与实际反差很大的男孩，一个顶着硕大脑袋身体细长像是一根“葱”的男人，戴着纯黑墨镜，看上去像是黑社会小弟，却温柔细致地帮朋友照顾家里临终的小狗；一个在学校牛气哄哄、无人敢惹的班级霸王回到家里却变成了一个礼数周到、教养很好的公子。读完不仅跟着作者淡淡感叹一句：“原来是这样啊！”
另一类则是年迈的母亲形象，《浪漫城市》里走路颤颤巍巍，喝汤时吸溜吸溜的母亲；《豆沙包》里虚弱痴呆、变得迟钝的母亲；《母亲的腿》里上了年纪、腿脚不便、步履蹒跚的母亲，而母亲的腿，腿缝老宽、变得像神宫的鸟居了（一种类似于中国牌坊的日式建筑）。而这些惹人怜惜的老母亲年轻时多专横、虚荣、自私、无情，所以即便现在她老了，孩子们也不喜欢她。石川啄木笔下的母子关系内敛伤感：“玩耍着背了母亲，觉得太轻了，哭了起来，没有走上三步”；井上靖在《我的母亲手记》精心记录母亲生活、观察理解母亲内心，深厚情浓；而佐野洋子则坦率地书写了另一种羁绊纠葛的母子（女）关系：“我觉得她可怜”但“我依然不喜欢她”，“我不能原谅她”，呈现真实的人性，不加丝毫掩饰和美化，直视生命种种，这或许能从佐野洋子和自己母亲的关系中找到原型。
凡此种种，通过佐野洋子平铺直叙、淡然平静却又诙谐幽默的口吻一一道来，竟然不觉得压抑伤感，反而化成微微一叹或是会心一笑，生活本来不就这样吗？
“在雅典城遗址跟前，有一个白人小孩蹲在那里盯着小水坑看。大人们都长大嘴巴，惊叹地望着耸立蓝天的根根石柱。”佐野洋子不写高耸的石柱，只是盯着生活的小水坑，记录平常。都说创奇易写，平凡难书，恰好作者一颗纯净天真之心，能够诚恳真挚地关照日常细节，不评判、不介入，只是呈现。啼笑皆非的生活、平淡真实的日常，邻座的人闲聊结束，起身离开，在一旁的佐野洋子听完故事，拿笔记下而已。
P.S. 16页的 第6、7行对话末尾缺了引回号。
By 力子
而这回，佐野洋子放下了手中画笔，讲起了关于普通人的故事。《那可不行哦》收录三十多篇小故事，篇幅短小，多为生活中的寻常日子、平凡细碎，读来轻松顺畅，读罢却余味非常。
与本书同名的一篇故事里，一个本想去skylark（一日本餐饮连锁店）写童话的作家恰好听到邻座一对姨妈和外甥女的谈话，便停下画笔，一边观察一边倾听，“结果，童话一个字也没写。”看起来，佐野洋子正是那个没写出一字的童话作家，她安静地独占餐厅或咖啡馆一角、盯着熙熙攘攘、进进出出的人，侧耳听完邻座一个又一个的闲谈八卦，多数情况下，所谈之事毫不新奇，谈论之人也只是闲聊，听到的人也不动声色。
故事多为生活中常见的平凡事、普通人：跟朋友抱怨生活不顺的拜金女郎、初次拜访女方家庭羞涩憨厚的男孩、由一部意大利电影引发的回忆、一场高中同学多年后的重逢聚会、年迈的母亲、出轨的丈夫、想要逃离的妻子、一只小狗的死亡……
虽然与作者分处异国，这些故事读来都是亲切得很，仿佛就是身边人的故事，甚至自己发生过或可能会遇见的事。且故事也并非结构完整、精心编织之作，倒更像一个无头无尾的插曲，是作者从生活中随手截取的一个切片。
众多故事中，印象最深的人物有两类：一类是外表与实际反差很大的男孩，一个顶着硕大脑袋身体细长像是一根“葱”的男人，戴着纯黑墨镜，看上去像是黑社会小弟，却温柔细致地帮朋友照顾家里临终的小狗；一个在学校牛气哄哄、无人敢惹的班级霸王回到家里却变成了一个礼数周到、教养很好的公子。读完不仅跟着作者淡淡感叹一句：“原来是这样啊！”
另一类则是年迈的母亲形象，《浪漫城市》里走路颤颤巍巍，喝汤时吸溜吸溜的母亲；《豆沙包》里虚弱痴呆、变得迟钝的母亲；《母亲的腿》里上了年纪、腿脚不便、步履蹒跚的母亲，而母亲的腿，腿缝老宽、变得像神宫的鸟居了（一种类似于中国牌坊的日式建筑）。而这些惹人怜惜的老母亲年轻时多专横、虚荣、自私、无情，所以即便现在她老了，孩子们也不喜欢她。石川啄木笔下的母子关系内敛伤感：“玩耍着背了母亲，觉得太轻了，哭了起来，没有走上三步”；井上靖在《我的母亲手记》精心记录母亲生活、观察理解母亲内心，深厚情浓；而佐野洋子则坦率地书写了另一种羁绊纠葛的母子（女）关系：“我觉得她可怜”但“我依然不喜欢她”，“我不能原谅她”，呈现真实的人性，不加丝毫掩饰和美化，直视生命种种，这或许能从佐野洋子和自己母亲的关系中找到原型。
凡此种种，通过佐野洋子平铺直叙、淡然平静却又诙谐幽默的口吻一一道来，竟然不觉得压抑伤感，反而化成微微一叹或是会心一笑，生活本来不就这样吗？
“在雅典城遗址跟前，有一个白人小孩蹲在那里盯着小水坑看。大人们都长大嘴巴，惊叹地望着耸立蓝天的根根石柱。”佐野洋子不写高耸的石柱，只是盯着生活的小水坑，记录平常。都说创奇易写，平凡难书，恰好作者一颗纯净天真之心，能够诚恳真挚地关照日常细节，不评判、不介入，只是呈现。啼笑皆非的生活、平淡真实的日常，邻座的人闲聊结束，起身离开，在一旁的佐野洋子听完故事，拿笔记下而已。
P.S. 16页的 第6、7行对话末尾缺了引回号。
By 力子
