太宰治-醉倒在自我毁灭的路上
这三个人,三岛由纪夫(太阳与铁/金阁寺/爱的饥渴),芥川龙之介(罗生门),太宰治(维庸之妻)。我是按照这个顺序阅读的,所以其实个人认为,倒是从最难的开始,暂停与最简单的。 说最困难,一个是《太阳与铁》是三岛后期的作品,一心担心自己毁灭与自己世界中的三岛这个时候,有着成熟的自我意识和思维,但是又极力避免沉溺其中,又免不了被自己的轨道所吸纳,最后忍不住做出了向死而生的事情。这一切都是迫于无奈,因为反抗的失败。所以这个人是最复杂最矛盾的,他最清醒,却又是病得最重的一个。 《金阁寺》想必不用再说了,大家都知道是个什么样子的故事,而且也明白他的瑰丽思想,也都受其影响不敢轻易尝试去见金阁寺一般的东西,那些你喜恐至极的东西,变成了你不想要见到的噩梦,哦,还是毁灭他比较好吧,去除实体的具象的东西,变成一个抽象的符号存在。 《爱的饥渴》是三岛的另外一个个人倾向,那些变态的,不合宜的,不符合道德规范的事情,他是来的喜欢的。(这点倒是和后面两位略有相似,所以可以概括为人/男人的本能驱使?这是另外一个话题了)这是一本看简介好比看到故事会知音故事那般幸福的事情,但是细细读来,却发现所谓的变态外衣,那些卖点根本就撑不够这恼人的无聊日常,好比再变态的电影题材,变成充斥着细节,节奏缓慢的“文艺片”以后,这些不和时宜的情节发展,人物个性,都变的十分可接受,没有什么大不了。这就是这样的一本长篇小说,也要得利于翻译家金溟若,真是非常到位的翻译。要比现在大陆的本子好上很多很多层,比林少华的罗生门不知道要好多少。当然,不是一个作家也不能够作比较。 接下来是芥川龙之介,该怎么说呢?如果说三岛是至刚的存在,太宰是至柔的存在,那么芥川就是为了平衡他们两个而存在的一个人,所以大概要把他们三个人放在一起说。因为芥川从内心是大男子主义的,但是又时不时地因为女人的事情而变的无可奈何,只是还没有完全放弃自己。他在挣扎,想要表现出的无所谓,可能一个女人的转身或者低吟就全然没了踪影。对于这点,大概需要对作家做一些背景调查。 只是,芥川是一个我最没兴趣的存在,因为他的中庸他的平衡。我还是喜欢极端的有戏剧冲突的人和人生。当然了,芥川的《罗生门》是十分值得一读的,虽然无力感时时萦绕,但是总体还是积极向上乐于给生活一份解决方案的。 好了,接下来是我们的主角太宰治了。我对于他,感触是比较深的,不晓得为什么,我觉得我们两个在某几个层面上是十分相像的两个人。虽然经历千差万别,我也不是很想要那些他的糟糕经历,只是在精神层面或者想法上,有着不谋而合的地方。 一, 在无可奈何的时候出现死猪状态,我就是这样阿你到底要怎么办?要不我就去死吧,可能是我死了比较好吧,你们也就不会那么痛苦。这种消极的自毁倾向,但是更多的,这种态度是一种华丽的武器。一种由消极状态太深而衍生出来的抵御气场。往往这样,吵不起来也无法使对方完全动气。这也是我的吵架状态,所以这种粘粘糊糊无法淋漓尽致大吵架的状态,我也是很烦恼。但是自己的性格是如此,事到如今也没有办法改变了(或者我还是真的消失掉比较好吧) 二, 第二点,也是我觉得最太宰治的一点。他是一个乐于,享受于,倾向于呆在自我毁灭情绪中的一个人。他的落寞贵族头衔,他的贵公子形象,他的遭遇,他的死不了,他的其他等等一切。都急于需要一个口子来释放黑暗能量,来自怨自艾。太宰治,他需要的,是自己变的悲惨,却不需要同情,同情是最要不得的情感,情愿没人知道我逝去而不要当面追忆我的荣光。那些荣耀的过去事情,背着太难受了。只是,他始终做不到放任不管。他只是做不到。不是小气自怜自艾的小作坊主人。他只是有一肚子浓到化不开的惆怅,还不想要和别人分享。这点我懂,分享给别人一个苦恼,并不会变成半个或者零,反而会孵化出另外以及更多的苦难。 三, 所以他想死,他一直想着死,这样的想法十分令他着迷。但是他有贪恋着女人,况且都在做一些世俗所无法容忍的事情。还是阿还是有前仆后继的女人扑向怀里,大概因为他的忧郁他的帅气凸显出了更加敏锐的才气。不得不说,这真是看脸的年代。只是,他自己,虽然深深地厌恶自己的所作所为,但是大多数情况下,还是乐在其中的。这种今日有酒今朝醉的逃避人生态度,不就是我吗。 太宰治,他自我毁灭,还顺便毁灭那些他碰到的东西,弄的一切支离破碎,于是才称心如意地离开。甚至下一次出现的时候,还是带着孩童一般的天真微笑。这就是他,一个醉倒在自我毁灭路上的忧柔浪子。他的那些故事样本,剥离到最终,就是他的故事。 一个用生命一点点去消耗掉自己全部的,自传式日本作家。生活在充斥着樱花般色调的战乱年代。 不过我很爱。