“唯有依照规则奋战者才得以获胜”

《第九道门》是一本至少需要读两遍才能对它的整体有一个基本把握的书。当然,大仲马的拥趸和智商超高的人儿不在此列。难怪拍成电影后,评价两边倒。要么就是极力推崇,要么就是大呼看不懂。
第一遍的观感,你会觉得自己一猛子扎进了深深的深深的书籍的海洋,用“海洋”这个词绝不为过。作者阿图罗•佩雷斯•雷维特无疑是书籍的行家里手,对各个历史阶段书籍的样貌——纸质、装帧、排版如数家珍,让人不禁怀疑他就是书中的主人公书探卡索的化身,或者说,他在借卡索言说自己对于书籍的理解和评判。甚而如书中所言:“你已经死了,就像你那些书一样,你从来没有爱过任何人,卡索。”换言之,之于我更极端的感受是——阿图罗•佩雷斯•类维特在经由书探卡索“借尸还魂”,孤身只影,徘徊在故纸堆里留恋不去,轻抚深嗅。这样一幅画面用作描述这样一本被“魔法”环绕的书。我认为,决不失当。并且,我自始至终认为,这是一本披了悬疑推理的壳子,实则向大仲马由衷致敬的书籍。《三个火枪手》的魅影贯穿始终。
第二遍的阅读,你才稍稍能够跳出对大仲马、对书籍的缠绕,回到对作者架构全书的思考。“所有的奇书各有一段传说”, “唯有依照规则奋战者才得以获胜”,九幅版画是否就是所有的传说与规则,以我所见,也未必尽然。在阿图罗•佩雷斯•雷维特把你带入一个所谓的“规则”的框架中时,你就是被蒙上了双眼的傻驴子,他让你按牌理出牌,但他自己,却始终在牌局之外。也就有了小结局之外的大结局。正因如此,阅读这本书才让你有了对弈的快感。不过,以我的判断,绝大多数的读者仍然会败下阵来。到最后,你会发现,什么古籍、什么大仲马,都是浮云。那只是阿图罗•佩雷斯•雷维特给你设定的规则罢了。与他、与真相根本无关。
“我真希望我有能力告诉你结局”(卡索),但是,说实在话,我说了你也不懂。就像我自始至终不懂艾琳•艾德勒从何处来到何处去。我只被妮可的温情轻轻触动过。仅此而已,晃神之间,仿佛听到阿图罗•佩雷斯•雷维特在缓缓地说:“每个人都有自己的恶魔要对付呢!”
有关键情节透露