“唯有依照规则奋战者才得以获胜”

   《第九道门》是一本至少需要读两遍才能对它的整体有一个基本把握的书。当然，大仲马的拥趸和智商超高的人儿不在此列。难怪拍成电影后，评价两边倒。要么就是极力推崇，要么就是大呼看不懂。
     第一遍的观感，你会觉得自己一猛子扎进了深深的深深的书籍的海洋，用“海洋”这个词绝不为过。作者阿图罗•佩雷斯•雷维特无疑是书籍的行家里手，对各个历史阶段书籍的样貌——纸质、装帧、排版如数家珍，让人不禁怀疑他就是书中的主人公书探卡索的化身，或者说，他在借卡索言说自己对于书籍的理解和评判。甚而如书中所言：“你已经死了，就像你那些书一样，你从来没有爱过任何人，卡索。”换言之，之于我更极端的感受是——阿图罗•佩雷斯•类维特在经由书探卡索“借尸还魂”，孤身只影，徘徊在故纸堆里留恋不去，轻抚深嗅。这样一幅画面用作描述这样一本被“魔法”环绕的书。我认为，决不失当。并且，我自始至终认为，这是一本披了悬疑推理的壳子，实则向大仲马由衷致敬的书籍。《三个火枪手》的魅影贯穿始终。
    第二遍的阅读，你才稍稍能够跳出对大仲马、对书籍的缠绕，回到对作者架构全书的思考。“所有的奇书各有一段传说”， “唯有依照规则奋战者才得以获胜”，九幅版画是否就是所有的传说与规则，以我所见，也未必尽然。在阿图罗•佩雷斯•雷维特把你带入一个所谓的“规则”的框架中时，你就是被蒙上了双眼的傻驴子，他让你按牌理出牌，但他自己，却始终在牌局之外。也就有了小结局之外的大结局。正因如此，阅读这本书才让你有了对弈的快感。不过，以我的判断，绝大多数的读者仍然会败下阵来。到最后，你会发现，什么古籍、什么大仲马，都是浮云。那只是阿图罗•佩雷斯•雷维特给你设定的规则罢了。与他、与真相根本无关。
    “我真希望我有能力告诉你结局”（卡索），但是，说实在话，我说了你也不懂。就像我自始至终不懂艾琳•艾德勒从何处来到何处去。我只被妮可的温情轻轻触动过。仅此而已，晃神之间，仿佛听到阿图罗•佩雷斯•雷维特在缓缓地说：“每个人都有自己的恶魔要对付呢！”