英雄死绝,抱妹子天天望浩瀚银海,沉思(十论银英)
题记: 断断续续记了许多关于银英的文字。首先声明,我不是银粉,平生行不改名坐不改姓不粉任何人和书。 只因恨过银英银粉多年,如今有了个马马虎虎的版本得收,才贴了出来。 0版本,以及500条裙子 要说虽然算不的什么好书之人,但这几年确实也买了不少书,要算价钱,估摸十年买书的钱应该能够买500条裙子。多数书还算开心,个别书招了恨。 其间最有怨恨的,就数这套银英。 06年收的那套西藏的,纸实在太差,恨恨的送了人。07年遇到过台版,妈的那时要花一个月工资你是土豪么(那时还没有“土豪”这个词好么)?08年收的那套北京十月的,开本太大,太丑,也恨恨的送了人。 那个土豪新经典好像也发了不少财,怎么就做不出个像样的版本? 所以十年最恨,唯银英耳。 这次的版,是唯一可收。 唯一可收,不是说版本有多好,就是马马马虎虎,小开本,基本得体,没别的可收,就收这一套,而已。 1.大风起于八卦 偶不是银粉,迄今也没有真正粉过谁。一直喜欢的某作家,例如昆德拉,可能因某一本书看倒了胃口从此弃绝。 最初听说“银英”两个字,源于2005年还是2006年,突然听说郭小四要为一套大书写序,然后一伙银粉就一拥而上强烈抗议,说小四配不得这份荣耀。还要联名签名要派刺客要去废了小四。 不知是小四怕了还是新经典怂了,结果是郭敬明果真没能为《银英》写成序。但他也没有被废掉,好像如今现在耳目下还过的更滋润了。 我只是将这当成八卦,银粉的八卦。想那些所谓真正的热血银粉如今都望四奔五了,如今若能回头,是否脚着自己当年很可笑?我也脚着可笑。假如当年郭敬明真能在首版银英上印上自己的大名,这俩字如今还不知有多出名。 从此恨上了银粉。 结果是,知道了“银英”二字。 2.架空了土地 也喜欢三国,但94年看那版三国电视剧时,只有两个玩意给我留下了深刻印象,一是杨歌唱的那首篇首曲滚滚长江东逝水,是三国真味道,浪花淘尽英雄呵。另一就是毛歌唱的片尾,那句湮没了荒城古道, 荒芜了烽火边城,令人非常非常感动。由是之,最后一句“天空闪烁几颗星”,总是绕着耳朵没完没了,一直绕到了2006年。 三国演义的故事,不是发生的三国,而是发生于元明。哥,你要把我这句话当名言裱在客厅里,天天看,日日省(念xing),然后才能懂出此中真味。 银英的故事也不是发生在一千年后的宇宙历三百年左右的银河。 田中是将一场好看故事的土地挖掉,就跟日下那山西那帮做断子绝孙的煤老板污染了地下水一样,他要的不是土地,不是土石组合的星球,他要的是绝望。 人啊,去了他乡,再也回不了家。 3.YY和回味 可以炫一下,我读过两遍银英。 第一遍是读故事,前后花了28天,故事接不住的时候重新回去读。感动,震撼,羞愧,悲伤,惆怅,头昏眼花,泪眼摩挲,心潮起伏,如雷贯耳……妈的好像写不出二十个能形容心境的词了,毕竟不如田中的胡思乱想。 但赶脚都是好词。至少在读那本单品种书的时候的赶脚,没有第二本书能够达到那种情绪。 (YY不是贬义词,不说褒义,至少是中性的。) 所有的情绪,所有的伤感,所有的回味与恨,田中几乎都能想到。 银英真正的精彩,不是故事,是情绪,阅读的任何情绪。 银英真正打动人的,不是浩瀚的银河故事,而是你能在这里去做一个特别华丽的梦,然后看这梦一点一点地被自己打碎,最后梦醒,徒留一筐伤感。 所以,读银英最大的美,是回味: 回味那些阅读时的情绪; 回味那些阅读时做做梦、梦酣、梦醒、梦碎的情绪; 回味那些美丽的YY情绪。 4.诸神的黄昏 本来想为这一段起个悲悲戚戚的名字,水平不济,无奈在QQ上一扫,见一个号称银粉的家伙就叫这“诸神的黄昏”,于是就拿了来,但愿能一语成谶。 虽然平时脚着那个被马尔克斯也谄媚吹嘘的聂鲁达诗也就一般,没见的那么牛叉,但昨天还是为他的一句击节叫好: 为什么树叶会在/感觉变黄的时候自杀? 为什么西瓜被谋杀时/会纵声大笑? 爱情是作家永恒的题材,这句“名言”其实荒谬透顶狗屁不通,我读书肯定木有万卷,但至少能说出五十本绝无爱情的好书。 死亡才是永恒的题材。只有写死亡写的最好的,那种哀而不伤的牛逼作家,才会成为一流的作家。 江湖传言田中乃“皆杀”之人,说他将他书里的好人坏人统统都咔嚓了,几百号人哩挖哪呀哈吧咪吽,一脚油门能飞几千光年远,(爷,你知道一光年是多远么?就是从你太爷爷起到你孙子,所有人接力步行,全程加起来连一光年的零头都不够。)但哗啦一下就死了。 死了。 将人写死不是本事,银英和田中最大的能耐之一,就是人死了,死法不一,你的欢喜悲愁还在继续,你的阅读情绪还在继续。就是说,鬼魂缭绕。 齐格弗里德死去时,不难过,只欣慰。 梅尔卡兹死时,是真难过。 罗严塔尔死时,笑了,哭了。 先寇布死,赋诗一首,依稀记得有“孤灯”二字,毕竟是最喜欢的人。 杨威利死去时,枯坐半日。 特留尼西特之死,心静如水。 莱皇驾崩,叹息一声,依依不舍。 奥贝斯坦的死,真真会气绝身亡。(他有另一个名字,叫理性,TMDTNND他怎么会死?) 5.口感,讲故事 因为是来自日本的书,不得不说说翻译。一说翻译,又不得不再次提到我挺看不上的什么银粉。 这本书因为规模大,人物多,场景和情节都比较复杂(不是特别复杂),所以……翻译难度并不大,其实就是将那些故事讲清楚而已:今天你杀将过来来,我抵挡,或胜或败;明天我挥师反攻,你扛住,有赢有输;后天嘛,也差不多就这点破事。一句话简而言之笼统说来:整体情节比较简单。因此翻译也没什么特别难或特别不好翻译的地方。 略微有点难度的,其实是出版社那帮人,什么名字要统一啦,什么地名要一致啦,其实都莫名其妙。不一致我照样看的懂,胜了败了我照样唏嘘,活了死了我照样喟叹。 见过银粉讨论走廊与回廊之别的,呲呲。 见过银粉蔷薇骑士团和蔷薇骑士联队的讨论,呲呲。 能将故事讲得浩浩荡荡,个别的地方略有出入,没什么大碍,二百万字的故事,能讲圆,能照应,有伏笔,会勾连,这就是本事(田中和翻译)。 读银英,本就是读的个悲喜交加荡气回肠,信达雅一边凉快去!这就是阅读的口感。 银英的阅读口感比较爽快。 重点一提:田中最大的能耐之二,是人物的对话。莱因哈特、杨威利就不说了,各有特色,鲜艳得很。说句夸张话,曹雪芹也就如此。(对话好,话如其人,可恨形态却没那么饱满,大多数人比较模糊,清爽的也就一小撮。) 6.沙盘(一只恶毒的眼) 昨天论了两页纸了,今天接着昨天的文字写。昨天又随意翻到一段,读,第九本,回天,罗严塔尔之死的那一章。章名很有意味,叫“因剑而死”,其意很明显。它前一章名字倒差了许多,叫“因剑而生”,太差。 真正缺憾的,其实不是章名。 罗严塔尔大败回到海尼森时,军队十不存一,但你记得他还有多少人马?舰艇4580艘,人658900。你脚着这些人乘舰船展开,一共需要多大的宇宙空间么? 那些舰船动辄呼啦就飞几十光年,用什么能量? 罗元帅领导的千八百万人,一顿要喝多少吨咖啡,这些咖啡放在哪儿? 这些问题其实特别无聊。 这些问题特别重要。 因为你懂了,你才知道岳飞那么牛逼为嘛打不到黄龙府了;你才对刘邓“挥师”大别山时整个华北军区一百多万军队都成了搬运工而不怪了。 我读银英,一只眼读的是热血沸腾情绪高涨哼哼唧唧哇哇乱叫,一只眼则万般邪恶阴风阵阵冷言冷语。非如此,不懂故事真伪。 一言以蔽之,银英好看,只是一个大沙盘上的故事,沙盘顶多2×2米 = 4平米。 不过你同时也记住一句京戏真言:三五步走遍天下,七八人百万雄兵。否则你将成为莱因哈特那般极其无趣的讨厌之人。 7.田中虽芳非女人 田中芳树绝不是女人。 我知道的日本非推理类的几乎所有作家,无论男女,都能阴柔,都细腻如水,都可算是“女性”作家:川端呀村上呀大江呀三岛呀谷崎润一郎呀芥川龙之介呀太宰治呀,统统都不男。 田中芳树也许是唯一的例外。他名字里虽有一个“芳”,但故事和文字丝毫都不芳。 所以在十万光年的浩瀚银海,虽然间或有几个女子/人一闪而过,但都是电脑动漫一样,只是背景,即使着墨至少2公升的安妮罗杰、菲列特列加、喜儿哥儿、杰西卡,其实都比较模糊,她们的胖瘦高矮你也永远不着二六。 田中写不好女人,所以尽写男人了。华美的男人,总爱照镜子的男人,有型的男人,钢铁一样的男人,尽是英雄,于是女生便暗恋上了田中。 8.英雄死绝,带妹子回家 在同一个舞台上,在打仗的舞台上,死了的,无论多华丽,无论是像特留尼特那样花了整2页的文字,还是莱因哈特死了两万字,他们都不是英雄。 能吧人写死,是拙劣的作家。将人写活,再将人写死,是二流作家。将人写活又写死,还要让他的鬼魂缠住你永远阴魂不散,(这是夸人的么?)那才是一流作家。 银英的有名有姓的“英雄”都死翘翘了,我记得,有个叫尤里安的小盆友,也装模作样喝红茶,回了老家,天天抱着妹子看日出日落看浩瀚银海。 尤里安能带走都少人的相思? 尤里安能给多少银粉带去慰藉? 你有没有脚出尤里安是田中芳树唯一的代言人? 尾论 银英是一个传说,一个记忆,和当年读金庸古龙是一样的痴迷沉醉。 银英是一段经历,一种情绪,爱它和恨它,才显得你是正常男女。(不像银英里几乎所有人,好像从来没有过饮食男女的正常欲望,连想都没想啪啪过。) 银英是一个天外的故事,它的粗糙、瑕疵、毛病,同它的浩大、狂放、气度一样华丽。