从细节反观历史
《历史:何以至此》是当代学者雷颐先生新推出的随笔集,基本收录了作者2009年以来的主要文章。这本新随笔集取名《历史:何以至此》,书名很好地传达了作者一如既往的关注现实、有所为而发的特点,正如有人评论的,雷颐是一位“将历史作为现实参考的著名学者”。将历史作为现实的参考,但不是简单化的影射,在这一点上,雷颐无疑是有相当自觉,也做得相当好的。
在当下的知识分子中,雷颐无疑是属于那种在专业上有所建树、在现实关怀上又抱有浓厚热情的学者。写论文,译介海外学术专著,写报纸专栏,勤于阅读和写作,加上对现实关怀的热情,使雷颐几年来基本上都能保持每年推出一部质量上乘的随笔集子,并且都颇获好评,2008年推出的《李鸿章与晚清四十年》一书,还被评为当年的年度好书。
这本书的副标题是:从小事件看清末以来的大事变。而书中的论述,也是紧扣这个标题的。作者重在展现重大史实的细节。整本书就如作者在“自序”中说的那样,是一本叙述历史上诸多“人与事”的书。作者主要叙述的是中国近代史上的“人和事”,兼及中国现代史和外国历史上的一些“人和事”,而这些“人和事”都是历史上曾有过深刻影响的,并非随意选取,“人”包括:林则徐、容闳、张之洞、陈焕章、蔡元培等,“事”则有:“太平天国”、“东南互保”、“辛亥革命”、“法国大革命”等。作者旨在通过这些“人和事”,这些细节,大略窥测历史的轮廓。虽都只是历史上的片段,但就如作者在“自序”的最后写道的:“当然,相对于大千世界的‘人与事’,这本小书所谈的‘人与事’最多只是沧海一粟,好在‘一滴水也能反射出太阳的光辉’。也许,这便是本书的价值所在吧。”
作者想通过这些鲜为人知的细节,告诉人们一个真实的、立体的历史与世界。雷颐先生展现给我们的,是一个不同于以往我们所被灌输的那些历史史实的。以往我们所接触到的历史,大多都是一些精心摘取的片段,一些与主流意识形态极为吻合的、宏大而虚化的描述,几乎没有细节,也几乎没有人作为自然人的存在,有的只是在大的社会背景下,人的所谓的“使命”与“责任”,有的只是“英雄与草莽”、“爱国者与卖国贼”。对于这样的历史,读者很难感同身受,找到那种身临其境的感觉。然而这本书带给了读者一种对历史的贴近感,这本书叙述的历史是“有血有肉”的“活历史”。
你知道梁启超对于时事分析颇为准确,见解独特,可谁又知,早在百年前,他就憧憬预言了上海世博会;你知道促成中国第一批官派留学生的容闳,容纯甫,可谁又知,孙中山起事前拟推举容闳为大总统,因后者婉拒,才作罢;你知道李鸿章、张之洞都是卖国贼,可谁又知,当慈禧以一己之私断然对外宣战时,他们却以敏锐深邃的全局观,运用极其高超的政治手腕,“违抗上命”促成“东南互保”,虽然最后八国联军攻入北京,火烧万园之园圆明园,但却保护了南方的大片富庶之地,使生灵和新兴现代工业免遭破坏;你知道瑞士人杰地灵,景色优美,社会安定,生活富足,甚至对于惨绝人寰的世界大战,它都能“置身事外”,因此为世人羡慕,可谁又知,伟大的革命导师列宁却非常不喜欢瑞士,因为在那里,“岁月静好,现实安稳”,他无法使一个小小的工人组织“革命化”,激进在那片土地上没有市场,更不用说革命了。
然而,每一个历史事件,都有其宏观背景,而且也与其他历史事件有着紧密联系,这样一来,对于那些对历史整体脉络缺乏了解的读者来说,这种片段化的描述相当于又一次割裂了事件之间的联系,切断了历史演进的脉络,读者无法从中看到历史发展的趋势,当然也就无法理解那一个个细节在历史中的重要作用,作者的意图无法也就无法达到,因此,这本书对于读者的知识层次的要求是较高的,要求对历史事件有一定的掌握与熟悉。
也许一部分人会认为,作者的很多文章实在借古讽今,而我则认为,整本书体现的是一个知识分子的良苦用心。虽无振臂高呼,却以小见大,借着沧海历史的一角,如照妖镜般,照出现实的荒诞和混乱。书中尾篇《何以至此》,文末单句成行:“何以至此”,然后便戛然而止,这是作者对于对于历史和现实的深刻追问,而全书,正是这一追问的答案,同时,这一追问也是作者想让读者们去慢慢思考的。
在当下的知识分子中,雷颐无疑是属于那种在专业上有所建树、在现实关怀上又抱有浓厚热情的学者。写论文,译介海外学术专著,写报纸专栏,勤于阅读和写作,加上对现实关怀的热情,使雷颐几年来基本上都能保持每年推出一部质量上乘的随笔集子,并且都颇获好评,2008年推出的《李鸿章与晚清四十年》一书,还被评为当年的年度好书。
这本书的副标题是:从小事件看清末以来的大事变。而书中的论述,也是紧扣这个标题的。作者重在展现重大史实的细节。整本书就如作者在“自序”中说的那样,是一本叙述历史上诸多“人与事”的书。作者主要叙述的是中国近代史上的“人和事”,兼及中国现代史和外国历史上的一些“人和事”,而这些“人和事”都是历史上曾有过深刻影响的,并非随意选取,“人”包括:林则徐、容闳、张之洞、陈焕章、蔡元培等,“事”则有:“太平天国”、“东南互保”、“辛亥革命”、“法国大革命”等。作者旨在通过这些“人和事”,这些细节,大略窥测历史的轮廓。虽都只是历史上的片段,但就如作者在“自序”的最后写道的:“当然,相对于大千世界的‘人与事’,这本小书所谈的‘人与事’最多只是沧海一粟,好在‘一滴水也能反射出太阳的光辉’。也许,这便是本书的价值所在吧。”
作者想通过这些鲜为人知的细节,告诉人们一个真实的、立体的历史与世界。雷颐先生展现给我们的,是一个不同于以往我们所被灌输的那些历史史实的。以往我们所接触到的历史,大多都是一些精心摘取的片段,一些与主流意识形态极为吻合的、宏大而虚化的描述,几乎没有细节,也几乎没有人作为自然人的存在,有的只是在大的社会背景下,人的所谓的“使命”与“责任”,有的只是“英雄与草莽”、“爱国者与卖国贼”。对于这样的历史,读者很难感同身受,找到那种身临其境的感觉。然而这本书带给了读者一种对历史的贴近感,这本书叙述的历史是“有血有肉”的“活历史”。
你知道梁启超对于时事分析颇为准确,见解独特,可谁又知,早在百年前,他就憧憬预言了上海世博会;你知道促成中国第一批官派留学生的容闳,容纯甫,可谁又知,孙中山起事前拟推举容闳为大总统,因后者婉拒,才作罢;你知道李鸿章、张之洞都是卖国贼,可谁又知,当慈禧以一己之私断然对外宣战时,他们却以敏锐深邃的全局观,运用极其高超的政治手腕,“违抗上命”促成“东南互保”,虽然最后八国联军攻入北京,火烧万园之园圆明园,但却保护了南方的大片富庶之地,使生灵和新兴现代工业免遭破坏;你知道瑞士人杰地灵,景色优美,社会安定,生活富足,甚至对于惨绝人寰的世界大战,它都能“置身事外”,因此为世人羡慕,可谁又知,伟大的革命导师列宁却非常不喜欢瑞士,因为在那里,“岁月静好,现实安稳”,他无法使一个小小的工人组织“革命化”,激进在那片土地上没有市场,更不用说革命了。
然而,每一个历史事件,都有其宏观背景,而且也与其他历史事件有着紧密联系,这样一来,对于那些对历史整体脉络缺乏了解的读者来说,这种片段化的描述相当于又一次割裂了事件之间的联系,切断了历史演进的脉络,读者无法从中看到历史发展的趋势,当然也就无法理解那一个个细节在历史中的重要作用,作者的意图无法也就无法达到,因此,这本书对于读者的知识层次的要求是较高的,要求对历史事件有一定的掌握与熟悉。
也许一部分人会认为,作者的很多文章实在借古讽今,而我则认为,整本书体现的是一个知识分子的良苦用心。虽无振臂高呼,却以小见大,借着沧海历史的一角,如照妖镜般,照出现实的荒诞和混乱。书中尾篇《何以至此》,文末单句成行:“何以至此”,然后便戛然而止,这是作者对于对于历史和现实的深刻追问,而全书,正是这一追问的答案,同时,这一追问也是作者想让读者们去慢慢思考的。
有关键情节透露