15.4.4

晦涩难懂。
1、某些煞有介事的细节是相当有意义的，可以看出其价值和作者的功力
2、心理想法（而非感情）的部分少有看懂，难以抓住其中逻辑。（读过黑塞我才意识到心理想法的逻辑居然可以这样精深）
3、叙述的形式及其混乱复杂，这极好地增加了晦涩。以叙述者说自己想把一些事情写下来但十分困难（还找理由。。。）开始了讲述（序言中提到的讲述的动机），是在事后已经反省回味过的角度反刍而出。全书第一人称视角本已受限，并且在第一视角中叙述者想法立场还不断随着时间改变，摇摆与表面和内在、当时和事后。比如书中往往直接插入这样的句子“后来我才明白，那天晚上我的心情其实。。。”
4、情节（如果有情节的话）给人一种感觉。是有感觉的而非无感觉，无论什么感觉，甚至很多时候作者应该是故意不戳破具体是什么感觉。而我自从读过爱伦坡之后也赞同有故事且故事能给人以某种气氛，小说的意义已经达成了。(给它取名叫“气氛主义”好了，我甚至一度觉得小说只要让人在读的时候有所感觉即可，以后的影响不是小说所追求的目的，最多算是潜移默化的余韵)所以我常常怀疑给人以感觉的剧情能够给人以感觉不是因为剧情本身的因素，而是作家的渲染。比如很多故事给我以深刻感觉，而当我读完后回想或给别人复述的时候却失去了那种感觉，就连作为复述者的我自己也自觉失色不少。这种情况主要在于二十世纪开始关怀主观心理后的作品中，而在之前的作品中作家往往是在剧情本身下工夫，努力找到、想出有趣的故事才能成书。这是种改变是很明显的。陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》司汤达的《红与黑》虽然都充斥着大量庞杂的心理想法，但还都是以当时著名的刑事案件为原型，而过个几十年伍尔夫已经可以从墙上的一个点扯出一个作品了。