《“思”与“诗”的对话》
如果说有谁能够对宇宙、自然、为政等问题提出深刻而令人无法辩驳的观点,那么这个人必然是老子,这个曾任周朝的“守藏室之官”(管理藏书的官员)的伟大思想家,不管是否如传说中的那样随紫气而来,乘青牛而去,他给历史上留下的这五千道德之意却是事实。然而,他厌倦了世俗之纷纷,一人一骑消遁于时,这五千之言却给后世留下了深远的影响,世人总能从其中找出合适自己的药方,以解一时之病症。而历代的学者也未曾终止过对这精深博大的五千言的探索和研究,他们伏案挑灯,一方面以自己的学问和见识给读者减少了阅读上的障碍;另一方面也或多或少地将自己的思想融入其中,给读者带来更为丰富的阅读体验。戴先生的《老子开讲》正是这样的一本,同时闪耀着思想和语言上的火花的著作。
一:两脚踏东西文化,一心评宇宙文章
大学时代,最喜一位女老师的唐代文学课程,课上她总能引古论今,从《诗经》、《楚辞》到南北朝诗歌再到后来的词曲、小说,学了一门唐代文学,你似乎感觉到了遨游整个古代文学史的乐趣。而这本《老子开讲》在这方面更有其独到之处,书以老子之言为评论对象,而评论之语却来自于众多古代文学典籍的深处:
自然的更替方面,要依循一定规律:“阳春三月‘红杏枝头春意闹’,炎炎夏天‘映日荷花别样红’,金秋九月则‘菊花须插满头归’……”如若不然,便会造成令人无法预知的混乱。
而在拙与巧的问题方面,作者似乎更倾向于陶潜似的“亲戚共一处,子孙相还保。觞弦肆朝日,樽中酒不燥;缓带尽欢愉,起晚常眠早”,这样一种远离仕途,回归本真的最为“聪明”的做法。
真正的大巧,反而体现得较为笨拙。在这一节,作者更是用了通篇的文字给我们讲了两个故事,故事中的人物一为《红楼梦》中之凤姐,一个“机关算尽太聪明,反误了卿卿性命”的薄命之人,一为北宋名臣吕端,一个平时糊涂而关键时刻清醒的“大巧若拙”之人。
作者深谙中国古典文化之精髓,多年的诵读和记忆让这些典故和诗句成了他笔下驯服的兵将,信手的排兵布阵便让整篇文章显示出不能“易一字”的精深的味道。而喜爱中国文化的读者,更是有幸来赴这样的一场盛宴,在踏入《老子》的哲思之门时同样窥见到唐诗宋词等古典文学之美。
作者的“功力”之深厚,不仅体现在随意调度古典文学方面的知识,还体现在其对外国文化的掌握上。林语堂先生以“两脚踏东西文化,一心评宇宙文章”来总结其在学问上所作出的贡献。这句评语亦可作为对《老子开讲》一书作者的评价。文中解古典文学的伟大著作《老子》,并没有单纯从我国的文化基础出发,而是联系西方的文化背景,对很多知识作出共通的解释。
如在谈到自然的问题时,“套用卢梭在《爱弥儿》一书开端的名言来说:出于自然之手的东西真而且好,一到人手里就变得伪而且坏。”
在谈到山谷与女性生殖问题时,“这一点不仅古今一样,似乎也中外皆然。希腊神话中月亮女神狄安娜的禁地就是一处清泉流淌的幽谷,现代精神分析鼻祖弗洛伊德也说‘山谷常常是女阴的象征’。法国农民从前有一种风俗:他们把凹湿之处想象为女阴。还用木棍在其中来回摆动,这种仪式显然是象征男女交媾,象征天地和合,他们以此祈求人丁兴旺和五谷丰登”。
西方的思想和典故在作者的笔下也如那些自然流淌的溪水,不自觉地便汇到河海中来,终于构成了这样一部贯通中西的作品。
二:扯时代之大旗,展犀利之语风
经典之常读常新之处,不仅在于心境的变化所带来的阅读体验的差异,更在于时、地的转易所造成的影响。《老子》之于司马迁、王弼,其形象固有不同,而在戴先生的笔下,《老子》似乎又较多地沾染了独属于我们这个时代的风采。
在不经意间目睹了几十年的怪现状之后,即便是象牙塔中的教书匠,也不得不将胸中的一腔不平之气喷薄出来,转而化作精明的文字进行战斗。所以,这部《老子开讲》,不仅是老子学说五千言的阐释,也是世间百态的呈现。
如较之老子所倡导的“功成身退”之道,现代人多表现出对权力和地位的留恋,这种“恋栈”多半是怕从“五陵年少争缠头,一曲红绡不知数”变成“门前冷落鞍马稀”,实际上多是“赵露贪名利,夕阳忧子孙”的可恶小人。
此外,大到治国、从政、环境治理,小到个人的修身、养性,作者均以这个时代的声音作出了回答,好似老子这个哲人在几千年前便已窥见了我们这个时代的现状,然后列出了精道的破解之法。正如作者所言,“每个时代都有各自的烦恼,每个时代各有不同的痛苦和焦虑,因此我们特地‘恭请’老子这位伟大的智者来做我们这个时代的‘心理医生’,让他来治愈大家心灵上的创伤,让他来抚慰人们情绪上的焦虑”。
《老子开讲》之令人不忍释卷之处,还在于作者用语的幽默和机智。在对“自然”一词的解释方面,他首先对王弼和海德格尔这两位大家进行开火:
“听上面两位哲人(王弼和海德格尔)解释‘自然’,就像是在寺院里听和尚念经,或者是在教堂里听牧师布道,越听越糊涂,越听越乏味,越听越烦躁,要是听着听着能昏昏欲睡还算八辈子福气。”能够让作者这样大动肝火,读者想必更加好奇这两位哲人究竟使用了多么晦涩拗口、让人费解的的语言。
而对于人性里自身存在的弱点,作者的攻击也毫不留情:
“侵袭人精神的‘病毒’好似侵袭人身体的病毒一样防不胜防,如荣华富贵使人坐卧不宁,花容玉貌使人魂不守舍,美名盛誉使人忘乎所以,阿谀奉承使人黑白不分……对权势的热衷、对佳人的迷恋和对声名的追逐,好像得自精神上的‘遗传’,人人都几乎是不学而会,不劝而行。”
对现世的种种不平导致了作者下笔之重,而和内心的谦和思想的斗争结果是最终让这些文字以讽刺的形式呈现出来,而不是骂街。读者在犀利的文风中,既看到那灼热的思想之光,又恨不得为作者的用笔拍案叫绝。
三:“思”与“诗”
很多读者虽为《老子》这一经典文学的光环所吸引,但久久不敢开卷,究其原因,多半源于文字的障碍。而《老子开讲》正是在打破这一障碍的同时,无限接近地还原了《老子》的本真,让读者从中体会到诗性的语言和思辨的精神共存之美。
“‘时无英雄,遂使竖子成名’——似乎只要自己生于楚汉之际,与刘、项逐鹿中原必定胜券在握;‘但用东山谢安石,为君谈笑静胡沙’——似乎在沧海横流天崩地裂之时,自己真的能在谈笑之间就把天下搞定;‘长驱蹈匈奴,左顾凌鲜卑’——似乎在铁马金戈冲锋陷阵之中,自己真的不费吹灰之力就可取敌人上将之首”。
“弓箭、罗网、机关、枪弹的智巧多了,天空的鸟儿就成批地被射杀;钓饵、渔网、竹篓的智巧多了,水底的鱼儿就大量地被捕杀;陷阱、地雷、暗器多了,地上的野兽就无处藏身;工厂的烟囱和大地上汽车多了,大气中臭氧层就被破坏;斧头和锯子越来越先进,森林的面积也就越来越少”。
……
诸如此类的诗意的语言比比皆是,读者尽可以以一种绝佳的审美享受来感受《老子》所传递的思想。
而作者也很乐于讲故事,故事的内容既有中外古籍所记载史实,也有自己的所见所闻,作者以自己的一支妙笔,将这些故事召集在一起,为《老子》那博大精深的思想作了一个个通俗而又完美的注解。自然与做作、进与退、巧与拙等精神,便由着这样一个个妙趣横生的故事呈现出来。
既为学术随笔,便同时兼有学术和随笔两端的特征,因此,在这部《老子开讲》中,不仅有随笔的随意性,更有学术的严谨性。书的结尾处附有《老子》一文的原文和注解,作者不仅参照了各位大家对《老子》的理解,更提出了自己的很多新颖的观念。
当你面对《老子》却不得其而入时,你不妨静下心来读读戴先生的《老子开讲》。
一:两脚踏东西文化,一心评宇宙文章
大学时代,最喜一位女老师的唐代文学课程,课上她总能引古论今,从《诗经》、《楚辞》到南北朝诗歌再到后来的词曲、小说,学了一门唐代文学,你似乎感觉到了遨游整个古代文学史的乐趣。而这本《老子开讲》在这方面更有其独到之处,书以老子之言为评论对象,而评论之语却来自于众多古代文学典籍的深处:
自然的更替方面,要依循一定规律:“阳春三月‘红杏枝头春意闹’,炎炎夏天‘映日荷花别样红’,金秋九月则‘菊花须插满头归’……”如若不然,便会造成令人无法预知的混乱。
而在拙与巧的问题方面,作者似乎更倾向于陶潜似的“亲戚共一处,子孙相还保。觞弦肆朝日,樽中酒不燥;缓带尽欢愉,起晚常眠早”,这样一种远离仕途,回归本真的最为“聪明”的做法。
真正的大巧,反而体现得较为笨拙。在这一节,作者更是用了通篇的文字给我们讲了两个故事,故事中的人物一为《红楼梦》中之凤姐,一个“机关算尽太聪明,反误了卿卿性命”的薄命之人,一为北宋名臣吕端,一个平时糊涂而关键时刻清醒的“大巧若拙”之人。
作者深谙中国古典文化之精髓,多年的诵读和记忆让这些典故和诗句成了他笔下驯服的兵将,信手的排兵布阵便让整篇文章显示出不能“易一字”的精深的味道。而喜爱中国文化的读者,更是有幸来赴这样的一场盛宴,在踏入《老子》的哲思之门时同样窥见到唐诗宋词等古典文学之美。
作者的“功力”之深厚,不仅体现在随意调度古典文学方面的知识,还体现在其对外国文化的掌握上。林语堂先生以“两脚踏东西文化,一心评宇宙文章”来总结其在学问上所作出的贡献。这句评语亦可作为对《老子开讲》一书作者的评价。文中解古典文学的伟大著作《老子》,并没有单纯从我国的文化基础出发,而是联系西方的文化背景,对很多知识作出共通的解释。
如在谈到自然的问题时,“套用卢梭在《爱弥儿》一书开端的名言来说:出于自然之手的东西真而且好,一到人手里就变得伪而且坏。”
在谈到山谷与女性生殖问题时,“这一点不仅古今一样,似乎也中外皆然。希腊神话中月亮女神狄安娜的禁地就是一处清泉流淌的幽谷,现代精神分析鼻祖弗洛伊德也说‘山谷常常是女阴的象征’。法国农民从前有一种风俗:他们把凹湿之处想象为女阴。还用木棍在其中来回摆动,这种仪式显然是象征男女交媾,象征天地和合,他们以此祈求人丁兴旺和五谷丰登”。
西方的思想和典故在作者的笔下也如那些自然流淌的溪水,不自觉地便汇到河海中来,终于构成了这样一部贯通中西的作品。
二:扯时代之大旗,展犀利之语风
经典之常读常新之处,不仅在于心境的变化所带来的阅读体验的差异,更在于时、地的转易所造成的影响。《老子》之于司马迁、王弼,其形象固有不同,而在戴先生的笔下,《老子》似乎又较多地沾染了独属于我们这个时代的风采。
在不经意间目睹了几十年的怪现状之后,即便是象牙塔中的教书匠,也不得不将胸中的一腔不平之气喷薄出来,转而化作精明的文字进行战斗。所以,这部《老子开讲》,不仅是老子学说五千言的阐释,也是世间百态的呈现。
如较之老子所倡导的“功成身退”之道,现代人多表现出对权力和地位的留恋,这种“恋栈”多半是怕从“五陵年少争缠头,一曲红绡不知数”变成“门前冷落鞍马稀”,实际上多是“赵露贪名利,夕阳忧子孙”的可恶小人。
此外,大到治国、从政、环境治理,小到个人的修身、养性,作者均以这个时代的声音作出了回答,好似老子这个哲人在几千年前便已窥见了我们这个时代的现状,然后列出了精道的破解之法。正如作者所言,“每个时代都有各自的烦恼,每个时代各有不同的痛苦和焦虑,因此我们特地‘恭请’老子这位伟大的智者来做我们这个时代的‘心理医生’,让他来治愈大家心灵上的创伤,让他来抚慰人们情绪上的焦虑”。
《老子开讲》之令人不忍释卷之处,还在于作者用语的幽默和机智。在对“自然”一词的解释方面,他首先对王弼和海德格尔这两位大家进行开火:
“听上面两位哲人(王弼和海德格尔)解释‘自然’,就像是在寺院里听和尚念经,或者是在教堂里听牧师布道,越听越糊涂,越听越乏味,越听越烦躁,要是听着听着能昏昏欲睡还算八辈子福气。”能够让作者这样大动肝火,读者想必更加好奇这两位哲人究竟使用了多么晦涩拗口、让人费解的的语言。
而对于人性里自身存在的弱点,作者的攻击也毫不留情:
“侵袭人精神的‘病毒’好似侵袭人身体的病毒一样防不胜防,如荣华富贵使人坐卧不宁,花容玉貌使人魂不守舍,美名盛誉使人忘乎所以,阿谀奉承使人黑白不分……对权势的热衷、对佳人的迷恋和对声名的追逐,好像得自精神上的‘遗传’,人人都几乎是不学而会,不劝而行。”
对现世的种种不平导致了作者下笔之重,而和内心的谦和思想的斗争结果是最终让这些文字以讽刺的形式呈现出来,而不是骂街。读者在犀利的文风中,既看到那灼热的思想之光,又恨不得为作者的用笔拍案叫绝。
三:“思”与“诗”
很多读者虽为《老子》这一经典文学的光环所吸引,但久久不敢开卷,究其原因,多半源于文字的障碍。而《老子开讲》正是在打破这一障碍的同时,无限接近地还原了《老子》的本真,让读者从中体会到诗性的语言和思辨的精神共存之美。
“‘时无英雄,遂使竖子成名’——似乎只要自己生于楚汉之际,与刘、项逐鹿中原必定胜券在握;‘但用东山谢安石,为君谈笑静胡沙’——似乎在沧海横流天崩地裂之时,自己真的能在谈笑之间就把天下搞定;‘长驱蹈匈奴,左顾凌鲜卑’——似乎在铁马金戈冲锋陷阵之中,自己真的不费吹灰之力就可取敌人上将之首”。
“弓箭、罗网、机关、枪弹的智巧多了,天空的鸟儿就成批地被射杀;钓饵、渔网、竹篓的智巧多了,水底的鱼儿就大量地被捕杀;陷阱、地雷、暗器多了,地上的野兽就无处藏身;工厂的烟囱和大地上汽车多了,大气中臭氧层就被破坏;斧头和锯子越来越先进,森林的面积也就越来越少”。
……
诸如此类的诗意的语言比比皆是,读者尽可以以一种绝佳的审美享受来感受《老子》所传递的思想。
而作者也很乐于讲故事,故事的内容既有中外古籍所记载史实,也有自己的所见所闻,作者以自己的一支妙笔,将这些故事召集在一起,为《老子》那博大精深的思想作了一个个通俗而又完美的注解。自然与做作、进与退、巧与拙等精神,便由着这样一个个妙趣横生的故事呈现出来。
既为学术随笔,便同时兼有学术和随笔两端的特征,因此,在这部《老子开讲》中,不仅有随笔的随意性,更有学术的严谨性。书的结尾处附有《老子》一文的原文和注解,作者不仅参照了各位大家对《老子》的理解,更提出了自己的很多新颖的观念。
当你面对《老子》却不得其而入时,你不妨静下心来读读戴先生的《老子开讲》。
有关键情节透露