我懂阿廖沙为何被爱,我也懂涅莉为何会恨
这篇书评可能有关键情节透露
看这本书的原因是陀思妥耶夫斯基的书很早之前就想看了,虽然大学时看过一本罪与罚,但是不得不说,真心有点看不下去……
最近听蒋勋说红楼梦一直提前这本书,正巧某一天亚马逊kindle搞这本书的特价,于是就买下来开始看了。
是的,由于之前一直浸淫在红楼梦的世界里,习惯了人物克制地讲话,习惯了作者语言的精炼,一开始读这本书的时候简直无法适应所有人都如此话痨。
真的是话痨。感情是那么激烈喷薄而出,不停地爱呀悔呀痛呀,见面不停地亲吻啊抚摸啊,我深深地感到突然从传统东方文化转换到西方文化的不适应。要知道宝玉憋了那么多回也只能对黛玉说出三个字:你放心。而这边厢阿廖沙和娜塔莎的爱的倾诉就洋洋洒洒几十页去了。
庆幸的是,我很快地适应了这一文风,并且用更包容的心态去了解当时当地的人所处于的社会环境所以造就的他们的行为举止上的不同。
言归正传,看完之后,真的觉得像别人评价的那样:这就是一本受虐者的书。但是,我却能理解他们为什么会这样子。比如最引人争议的,为何阿廖沙会得到两个如此优秀女性的爱。
阿廖沙,在整个小说里都是一个孩子,他爱慕着娜塔莎,对她像对母亲一般依恋。他单纯,热情,诚实地可怕。他身上洋溢着一种青春的纯真和热心肠。他心绪浮躁,性格漂移不定,仿佛爱世间一切的美好女子,且不自制,这一点上,倒是挺像宝玉。
他会召妓,但是之后会难过,会向娜塔莎坦白忏悔,而娜塔莎对他那母亲般的爱,总是会因为他的坦诚和孩子气而一次次原谅他。每次看到娜塔莎一次次原谅他,我总会想到张爱玲的那句话:因为懂得,所以慈悲。娜塔莎和公爵一样,是这世界上最了解阿廖沙的人,正是因为这样的了解,她可能才会不忍心责怪吧。
公爵对阿廖沙的评价,我觉得完全可以说明阿廖沙为何如此渣男却又如此迷人,因为他是真实的天真的,他对娜塔莎的依恋使娜塔莎的母性完全爆发出来,这是任何一个女人都无法抗拒的天性。娜塔莎和卡佳都是比阿廖沙更成熟和强势的人,这刚好和他形成了互补。同时他表现出的永远是不假矫饰的自己,而这样的真实在现实世界中是这样的难,以至于连出轨或者移情别恋这样的事情,都变得不那么令人讨厌了。
公爵是这样评价他的:
“阿廖沙性格软弱,为人轻浮,很不懂事,二十二岁了,还那么幼稚,也许只有一个优点,就是心肠太好。
他天性软弱,有爱心,乐于服从,宁可爱别人,服从别人,而不愿对别人发号施令。
最使我吃惊的是一个出乎意料的事实:阿廖沙是那样认真地、忠实地依恋于您(娜塔莎),他的依恋是那样执著而坚韧,这一切在他身上是令人奇怪的。
他触动了、激起了人类最高尚的感情,即宽恕之心和以怨报德的雅量。
他激发了一个爱上他的女性的自尊,坦然地向她承认,她有一个情敌,同时却在她心里唤起了对她的情敌的同情,对他本人的宽恕,还相约保持纯洁的兄妹般的情谊。作出这样的表白,而又不使对方感到屈辱和委屈,---这是连最机敏的智者有时也做不到的,而能做到这一点的,恰恰只有天真、纯洁而又受到良好引导的人,像他那样。”
阿廖沙做到了,让自己爱的两个女人,居然可以像让贤一样把阿廖沙让给对方。先是卡佳表示退出,不能和阿廖沙结婚,接下来随着阿廖沙越来越爱卡佳,而卡佳和娜塔莎都意识到了这一点,娜塔莎最后作出了让步。这在今天应该会变成情敌撕逼大战的桥段,在书中居然是如此高贵优雅,虽然,也隐忍着莫大痛苦。
这样一个男人,连最后跟谁在一起,都不是自己作出的选择,大概对他来说,这种红玫瑰白玫瑰之间的周旋,虽然辛苦,但却不必真的舍弃什么。而真正的舍弃,只能这两个女人来做。
卡佳和娜塔莎会面的那一段,非常耐人寻味,两人都意识到了阿廖沙更应该和卡佳在一起。但是两人都不懂,为何会爱上这样一个轻浮浪子。
娜塔莎说:“我就是爱他。”
“我也是。我总是好像很可怜他。”
“我也是。”娜塔莎回答说。
可能,爱的原因真的不是什么聪明、漂亮、才华,有时候,仅仅是因为对方让我们的心里迸发出从未有过的怜悯之情,那种情感之深,导致我们想要永远守护他。
所以,阿廖沙是有他的可爱之处的,虽然我并不欣赏这样的人,但我理解这两个女性的心。
另外插一句,阿廖沙最终和卡佳在一起,这恐怕不是公爵的诡计,公爵只是充分了解自己的儿子,抓住了人性的弱点。而真正导致这一结果的,不是公爵,而是这三个年轻人自己。
看书的timing真的挺重要。估计如果是在我初高中的时候读这本书,我会对娜塔莎竟然不顾家里父母的痛苦而毅然私奔嗤之以鼻。
因为我那时候不懂什么样的爱可以炽烈成这样子,要燃烧自己还要烧毁身边人的爱。
现在年纪大了有了更多领悟,才觉得这样值得为之私奔的爱情,几乎只会存在于十几二十岁的青春期,存在于还没有彻底成为大人的年龄以前。因为那个时候,爱真的就是世界的全部,爱就是死去活来。(后面有空会重读罗密欧与朱丽叶,曾经觉得难以感动,也许现在会感动地哭吧)
接下来讲一讲涅莉。涅莉这条线,其实比阿廖沙娜塔莎感情这条线更牵动我的心。我以为一切会真相大白涅莉能得到公爵的抚养而公爵因为此事的曝光而声名狼藉。直到我看到最后一章的名字叫:临终前的回忆。
是的,作者不是庸俗的言情小说家,我想看到的happy ending是不会出现的,他只是真实地记录现实。现实就是这么残酷,邪恶的人未必会受到惩罚,好人也不一定活得长久。但是涅莉,作为一个受尽折磨的孤女,她在明知自己身世的情况下,却仍然不愿意去报复,只是一味地作践自己。可能对于一个十几岁的小女孩来说报复太难,但是她性格里的这种自毁因素,其实都是她的妈妈一直以来的灌输。
“涅莉,做个穷人吧,一辈子做个穷人吧,不要到他们那里去,不管有谁邀请你,不管有谁来了
所以我嘱咐你:做个穷人吧,去做工,去讨饭吧,如果有谁来找你,你就说:我不愿到你们那里去!”
以前的我,应该会气得跳脚吧,真是可怜之人必有可恨之处,明明可以争取更好的生活不争取,就这样自甘堕落了。
可现在,却觉得他们大概是因为长期处于这种被侮辱的环境,而情愿让自己更加痛苦了吧。
其实作者在整部小说中有很多地方都提到了这样的观点,越是被侮辱,越是自辱。
“好像她自己在欣赏自己的伤痛,欣赏这种痛苦中的利己主义,如果可以这样说的话。这样触痛伤口并欣赏自己的伤痛,我是能够理解的:许多收欺凌、被侮辱,遭到命运的迫害而深感命运不公的人都有这样的体验”
“我觉得她(娜塔莎)是在有意触痛自己的伤口,感到有这样的需要,--一种满怀绝望和痛苦的需要……一个在感情上有太多失落的人往往如此!”
所以,失恋的人永远觉得自己的痛苦是最大的,并且要不断往这痛苦上火上浇油。越是不该提起,越是不断提起。而局外的人永远觉得这不值一提。这既是因为子非鱼安知鱼之苦,如人饮水冷暖自知;也是因为人喜欢越堕落越快乐。
最后我发现,我做的标注最多的,竟然是公爵的话。
他直接在万尼亚面前表露自己的猥琐和邪恶,让我又吃惊又叹服。
“既然我明明知道,人类一切美德的基础乃是最深刻的利己主义。一件事越是合乎道德,其中的利己成分就越多。”
“我憎恨所有那些庸俗的、一文不值的天真烂漫、田园牧歌,而且我最乐此不疲的消遣之一,就是起先我自己也装出那副样子,效仿那种声调,对某一个永远长不大的席勒态度亲切,加以鼓励,然后突然惊得他仓皇失措;在他最意想不到的时候,在他面前突然揭开面具,一改平时的庄重,对他做个鬼脸,吐出舌头。”
这段对田园牧歌的讽刺,是对阿廖沙和娜塔莎的讽刺,更是对现在的文青病患者的讽刺。我简直觉得脸上火辣辣的。
最后,谈一谈万年备胎万尼亚。如果整本书还有那么一个人心智算是比较正常健康的,那么可能就是万尼亚了(哦对,马斯洛鲍耶夫那家人也算)。
在娜塔莎和她父母之间周旋,安抚涅莉,自己生着重病还要操心阿廖沙劈腿涅莉出走等等糟心事儿,真的是太惨了。处于这样悲惨的境地里,还能保持心智健康,热心面对,实属不易。
而小说最后,娜塔莎居然说:万尼亚,为什么我要毁了你的幸福呢?
曾经的我也许会呸一句好一个绿茶婊啊!现在却想淡淡一笑,如果你们还能在一起,那就在一起吧。
最近听蒋勋说红楼梦一直提前这本书,正巧某一天亚马逊kindle搞这本书的特价,于是就买下来开始看了。
是的,由于之前一直浸淫在红楼梦的世界里,习惯了人物克制地讲话,习惯了作者语言的精炼,一开始读这本书的时候简直无法适应所有人都如此话痨。
真的是话痨。感情是那么激烈喷薄而出,不停地爱呀悔呀痛呀,见面不停地亲吻啊抚摸啊,我深深地感到突然从传统东方文化转换到西方文化的不适应。要知道宝玉憋了那么多回也只能对黛玉说出三个字:你放心。而这边厢阿廖沙和娜塔莎的爱的倾诉就洋洋洒洒几十页去了。
庆幸的是,我很快地适应了这一文风,并且用更包容的心态去了解当时当地的人所处于的社会环境所以造就的他们的行为举止上的不同。
言归正传,看完之后,真的觉得像别人评价的那样:这就是一本受虐者的书。但是,我却能理解他们为什么会这样子。比如最引人争议的,为何阿廖沙会得到两个如此优秀女性的爱。
阿廖沙,在整个小说里都是一个孩子,他爱慕着娜塔莎,对她像对母亲一般依恋。他单纯,热情,诚实地可怕。他身上洋溢着一种青春的纯真和热心肠。他心绪浮躁,性格漂移不定,仿佛爱世间一切的美好女子,且不自制,这一点上,倒是挺像宝玉。
他会召妓,但是之后会难过,会向娜塔莎坦白忏悔,而娜塔莎对他那母亲般的爱,总是会因为他的坦诚和孩子气而一次次原谅他。每次看到娜塔莎一次次原谅他,我总会想到张爱玲的那句话:因为懂得,所以慈悲。娜塔莎和公爵一样,是这世界上最了解阿廖沙的人,正是因为这样的了解,她可能才会不忍心责怪吧。
公爵对阿廖沙的评价,我觉得完全可以说明阿廖沙为何如此渣男却又如此迷人,因为他是真实的天真的,他对娜塔莎的依恋使娜塔莎的母性完全爆发出来,这是任何一个女人都无法抗拒的天性。娜塔莎和卡佳都是比阿廖沙更成熟和强势的人,这刚好和他形成了互补。同时他表现出的永远是不假矫饰的自己,而这样的真实在现实世界中是这样的难,以至于连出轨或者移情别恋这样的事情,都变得不那么令人讨厌了。
公爵是这样评价他的:
“阿廖沙性格软弱,为人轻浮,很不懂事,二十二岁了,还那么幼稚,也许只有一个优点,就是心肠太好。
他天性软弱,有爱心,乐于服从,宁可爱别人,服从别人,而不愿对别人发号施令。
最使我吃惊的是一个出乎意料的事实:阿廖沙是那样认真地、忠实地依恋于您(娜塔莎),他的依恋是那样执著而坚韧,这一切在他身上是令人奇怪的。
他触动了、激起了人类最高尚的感情,即宽恕之心和以怨报德的雅量。
他激发了一个爱上他的女性的自尊,坦然地向她承认,她有一个情敌,同时却在她心里唤起了对她的情敌的同情,对他本人的宽恕,还相约保持纯洁的兄妹般的情谊。作出这样的表白,而又不使对方感到屈辱和委屈,---这是连最机敏的智者有时也做不到的,而能做到这一点的,恰恰只有天真、纯洁而又受到良好引导的人,像他那样。”
阿廖沙做到了,让自己爱的两个女人,居然可以像让贤一样把阿廖沙让给对方。先是卡佳表示退出,不能和阿廖沙结婚,接下来随着阿廖沙越来越爱卡佳,而卡佳和娜塔莎都意识到了这一点,娜塔莎最后作出了让步。这在今天应该会变成情敌撕逼大战的桥段,在书中居然是如此高贵优雅,虽然,也隐忍着莫大痛苦。
这样一个男人,连最后跟谁在一起,都不是自己作出的选择,大概对他来说,这种红玫瑰白玫瑰之间的周旋,虽然辛苦,但却不必真的舍弃什么。而真正的舍弃,只能这两个女人来做。
卡佳和娜塔莎会面的那一段,非常耐人寻味,两人都意识到了阿廖沙更应该和卡佳在一起。但是两人都不懂,为何会爱上这样一个轻浮浪子。
娜塔莎说:“我就是爱他。”
“我也是。我总是好像很可怜他。”
“我也是。”娜塔莎回答说。
可能,爱的原因真的不是什么聪明、漂亮、才华,有时候,仅仅是因为对方让我们的心里迸发出从未有过的怜悯之情,那种情感之深,导致我们想要永远守护他。
所以,阿廖沙是有他的可爱之处的,虽然我并不欣赏这样的人,但我理解这两个女性的心。
另外插一句,阿廖沙最终和卡佳在一起,这恐怕不是公爵的诡计,公爵只是充分了解自己的儿子,抓住了人性的弱点。而真正导致这一结果的,不是公爵,而是这三个年轻人自己。
看书的timing真的挺重要。估计如果是在我初高中的时候读这本书,我会对娜塔莎竟然不顾家里父母的痛苦而毅然私奔嗤之以鼻。
因为我那时候不懂什么样的爱可以炽烈成这样子,要燃烧自己还要烧毁身边人的爱。
现在年纪大了有了更多领悟,才觉得这样值得为之私奔的爱情,几乎只会存在于十几二十岁的青春期,存在于还没有彻底成为大人的年龄以前。因为那个时候,爱真的就是世界的全部,爱就是死去活来。(后面有空会重读罗密欧与朱丽叶,曾经觉得难以感动,也许现在会感动地哭吧)
接下来讲一讲涅莉。涅莉这条线,其实比阿廖沙娜塔莎感情这条线更牵动我的心。我以为一切会真相大白涅莉能得到公爵的抚养而公爵因为此事的曝光而声名狼藉。直到我看到最后一章的名字叫:临终前的回忆。
是的,作者不是庸俗的言情小说家,我想看到的happy ending是不会出现的,他只是真实地记录现实。现实就是这么残酷,邪恶的人未必会受到惩罚,好人也不一定活得长久。但是涅莉,作为一个受尽折磨的孤女,她在明知自己身世的情况下,却仍然不愿意去报复,只是一味地作践自己。可能对于一个十几岁的小女孩来说报复太难,但是她性格里的这种自毁因素,其实都是她的妈妈一直以来的灌输。
“涅莉,做个穷人吧,一辈子做个穷人吧,不要到他们那里去,不管有谁邀请你,不管有谁来了
所以我嘱咐你:做个穷人吧,去做工,去讨饭吧,如果有谁来找你,你就说:我不愿到你们那里去!”
以前的我,应该会气得跳脚吧,真是可怜之人必有可恨之处,明明可以争取更好的生活不争取,就这样自甘堕落了。
可现在,却觉得他们大概是因为长期处于这种被侮辱的环境,而情愿让自己更加痛苦了吧。
其实作者在整部小说中有很多地方都提到了这样的观点,越是被侮辱,越是自辱。
“好像她自己在欣赏自己的伤痛,欣赏这种痛苦中的利己主义,如果可以这样说的话。这样触痛伤口并欣赏自己的伤痛,我是能够理解的:许多收欺凌、被侮辱,遭到命运的迫害而深感命运不公的人都有这样的体验”
“我觉得她(娜塔莎)是在有意触痛自己的伤口,感到有这样的需要,--一种满怀绝望和痛苦的需要……一个在感情上有太多失落的人往往如此!”
所以,失恋的人永远觉得自己的痛苦是最大的,并且要不断往这痛苦上火上浇油。越是不该提起,越是不断提起。而局外的人永远觉得这不值一提。这既是因为子非鱼安知鱼之苦,如人饮水冷暖自知;也是因为人喜欢越堕落越快乐。
最后我发现,我做的标注最多的,竟然是公爵的话。
他直接在万尼亚面前表露自己的猥琐和邪恶,让我又吃惊又叹服。
“既然我明明知道,人类一切美德的基础乃是最深刻的利己主义。一件事越是合乎道德,其中的利己成分就越多。”
“我憎恨所有那些庸俗的、一文不值的天真烂漫、田园牧歌,而且我最乐此不疲的消遣之一,就是起先我自己也装出那副样子,效仿那种声调,对某一个永远长不大的席勒态度亲切,加以鼓励,然后突然惊得他仓皇失措;在他最意想不到的时候,在他面前突然揭开面具,一改平时的庄重,对他做个鬼脸,吐出舌头。”
这段对田园牧歌的讽刺,是对阿廖沙和娜塔莎的讽刺,更是对现在的文青病患者的讽刺。我简直觉得脸上火辣辣的。
最后,谈一谈万年备胎万尼亚。如果整本书还有那么一个人心智算是比较正常健康的,那么可能就是万尼亚了(哦对,马斯洛鲍耶夫那家人也算)。
在娜塔莎和她父母之间周旋,安抚涅莉,自己生着重病还要操心阿廖沙劈腿涅莉出走等等糟心事儿,真的是太惨了。处于这样悲惨的境地里,还能保持心智健康,热心面对,实属不易。
而小说最后,娜塔莎居然说:万尼亚,为什么我要毁了你的幸福呢?
曾经的我也许会呸一句好一个绿茶婊啊!现在却想淡淡一笑,如果你们还能在一起,那就在一起吧。