谁是西周灭亡的罪魁祸首？——读《西周的灭亡》

小时候翻《中国上下五千年》之类的历史普及读物，谈到西周的灭亡，总能看到“烽火戏诸侯”的故事，当时心里就有个小小的疑惑：诸侯兵至而发现没有戎狄来犯，这有什么可笑的呢？但这个小小的疑惑转念又被推翻：既然书里都这么写了，肯定就是没错吧；我的疑惑，大约是我见识还不够广的缘故。

当时我不知道，有个叫钱穆的老先生，也有同样的疑惑，并把他的疑惑堂而皇之地写进了一部名为《国史大纲》的书里：“诸侯兵不能见烽同至，至而闻无寇，亦必休兵信宿而去，此有何可笑？举烽传警，乃汉人备匈奴事耳。骊山之役，由幽王举兵讨申，更不需举烽。”

再后若干年，我知道了西周的灭亡有着复杂的内外原因，“一笑倾人国”的传奇戏码，不过是酒馆茶肆里佐酒的谈资，戏台影视中博取惊叹的桥段。而就在这谑谈惊呼中，对历史的迷思也在蔓延流播，历史的真相和严肃的思考，也便悄然隐身。

或许，历史本就有很多种读法。市井贩夫听说书人讲历史所获得的精神快感，与道学家从历史中发现微言大义的满足感，原就没有价值上的高下与优劣。然而无论如何，对于跋涉在寻求历史真相的崎岖小道上的学者，都应致以最高的敬意；有了他们，人类才不会失去坐标，历史本身才能保有它坚硬的质地，我们的思想才能更为深邃悠远。

撇开传说，看看历史学家笔下的西周灭亡是怎么回事。

周幽王即位时，手下有一位大臣叫皇父，他是宣王时代的重臣，执掌朝政已逾四十年。幽王的王后来自申国，申出于周代最显赫的姜氏（齐吕申许，同出姜氏），有理由相信，以皇父为核心的前朝老臣，与以申后为代表的旧贵族之间，有着利益上的牵连。幽王三年，褒姒得宠；幽王五年，皇父及一批老臣将住所永久性地迁往遥远的东部，离开了西周的政治中心，同年，申后的儿子、王位的正当继承人宜臼也被迫离开都城，前往申国避难。——这标志着，幽王联合褒姒、虢石父，在政治斗争中战胜了申后、皇父集团，真正掌握了西周王室的控制权，而完成了“一朝天子一朝臣”的权力更替。

随后，为拘捕逃往申国的宜臼，巩固新的政治格局，幽王发兵申国。但是他错误地估计了敌我力量的对比，可能压根也没想到申国会联络周人的百年宿敌犬戎，从而遭致大败。申、犬戎联军趁新胜之势，顺泾水而下，直破镐京。幽王携褒姒、伯服往东都洛阳逃去，在骊山脚下被追上，幽王、伯服被杀，褒姒被俘。至此，西周遂亡。

这段关于西周灭亡直接原因的论述，主要基于李峰先生的《西周的灭亡：中国早期国家的地理和政治危机》。这种基于历史文献、考古资料、青铜铭文、历史地理研究而得出的对于西周历史的全新阐释，散见全书。我不敢说李峰先生的观点肯定是正确的，或许不久之后新发现的某件文物会把他的观点打得粉碎。但仅就现在而言，李峰先生对西周灭亡的论述，是最能令我信服的。

走出“烽火戏诸侯”之类戏说化、传奇化的历史迷思，进入到李峰先生笔下残酷而现实的历史真相，会发现那些看似荒诞、离奇、不可思议，同时又呈单线逻辑发展的历史叙述背后，都有着众多合力的推动，而组成这股合力的每一个角色，所做的选择对他们来说都是基于理性的合理抉择。——申后与皇父的恋权，幽王、褒姒的夺权；幽王之伐申以拘宜臼，申国之联犬戎以自保，犬戎之趁机以破丰镐，所有这些，对当事人来说，都是理所当然。

或许，历史真正的吊诡和迷人之处，就在于探索具体历史环境下各个角色的立场与选择，以及看这些选择是怎样把一个王国推进了深渊。

当然，上面这个简单化的叙述，只是西周灭亡的直接原因，在李峰先生的书里，对西周的灭亡有着更深刻的分析，比如昭王南征而不复导致的西周南向拓展的受挫，比如厉王专利、宣王料民体现的周王室财政的危机，比如渭水流域的地理位置所决定的王室始终要面对戎狄之患，等等。

历史的发展从来都不是“一因决定一果”的简单逻辑，每一个结果的背后都隐藏着千头万绪的线索。明了于此，或许我们才不会天真地相信“赫赫宗周，褒姒灭之”之类的说法，才会对历史与现实有更深刻的理解。