一个人的博弈

很遗憾，在国内，他的《一个陌生女人的来信》最为出名，或许是因为徐静蕾拍过同名电影。
初次相遇，是十多年前，依然记得燕山出版社的封面。我是一个相信缘分的人，所以十多年后才开始读这个故事。

这不是一个愉悦的故事，也不是一个励志的故事，甚至都不算一个畅快的故事，正如《指环王》中弗罗多所说：“经历了那么多事，怎么可能有快乐的结局？”

有本书叫《你的孤独，虽败犹荣》，但真正的孤独是什么？《象棋的故事》里营造了一个与世隔绝的孤独，只有一间房、一个人。是的，一本书、甚至一片纸都没有。当一个人连一滴水也会看的聚精会神时，这份孤独，是否还虽败犹荣？其实孤独并不可怕，只要你找到自己的信仰，因为信仰是指路的明灯，可以让你我不再迷茫。和故事里的“我“一样，我也好奇热衷于某一样事物的人，因为“一个人用来局限自己的范围愈狭小，他在一定意义上就愈接近于无限。正是这种表面上看来对世界上的一切都漠不关心的人，像白蚂蚁一样顽强地用他们特殊的材料建筑着自己稀奇古怪的、然而对他们来说却是独一无二的宇宙缩影似的小天地。”

不是很想谈论政治，但法西斯却是这个故事以及作者本人心中挥之不去的阴影。坚持民族主义是好的，但我坚决反对民族沙文主义。我们不能因为日本的侵略，就对美国向广岛、长崎投掷原子弹拍手叫好；我们也不能因为讨厌美国，就对9.11幸灾乐祸。我们反对和抵制的应该是法西斯主义，是军国主义，是霸权主义，而不是简单地吵着抵制日货。关于我们这个近邻，有这样一个词形容的很好：玉狼，一个如玉般晶莹剔透，又像狼一样残忍的民族。《菊与刀》就是这个民族最真实的写照。

在《昨日的世界》中斯蒂芬-茨威格这样写道：所谓作家，就应该是人类一切人性的维护者和捍卫者。所以说伟大的作家都是敏感的，就像骑驴的修士，是的，就是那位送给冉阿让银制餐具的主教，他们一生致力于修建巴别塔，但最后我们会发现他们自己就是那座通天塔。

有一些遗憾，作者给了B博士救赎的机会，但对于自己，他没有，或许当他离开维也纳的时候，他的世界就只存在于昨天。