都市迷林中的灵魂埙音

   有一种书适合在深秋落雨之日读，带三分缠绵，两分凄冷，还有一分天清地净的肃杀。比如，月下的这本短篇小说集《蛀空》。
   读这本书时，我感觉像在林间缓步而行，空山上随云飘来一阵骤雨。萧疏古木中偏有孤灯一豆，远远散发微弱的青光。秋风如啸、如歌、如叹息，就像人的灵魂破了一个洞，在风吹过的时候，呜呜呦呦发出埙的陶土之音。
   《月白》这一篇小说让人恍惚，不仅仅因为它的名字，还因为它的奇异氛围。乍看来 ，它有一点张爱玲《金锁记》的影子——月下和我都是张小姐的粉丝，然而它又有着截然不同韵味。在这篇小说中，月下浓墨重彩写了几个女人，她们或阴冷歹毒，或柔弱可悯，或伶俐可人，或愤懑积郁，形象各异，个个生动丰满，像庙里的塑像，眉眼如在眼前。
    其中，“若木”给人的印象最深。月下对她的刻画也下笔如刀：“阔大的遮阳帽半掩着她那露出矫揉的苦痛的脸。瘦削的肩上搭着一截黄绸子坎肩，像蛾子，偶尔忽闪两下，仿佛要飞到院中那晕红一片的花间去，杏花正开得繁盛，却从来没有结过杏子，泠风一吹，落下几瓣堆叠到墙根底下。墙角堆了几根朽木，一撮黑紫色的木耳钻出来 ，倒没有人瞟见过闲散地走过去采摘下来，只一任它疯狂地滋长……”此处，景物即人生，那舞动的蛾子，未曾结果的杏子，何尝不是她的人生写照？而那丛黑木耳，则是人心深处的蓬勃欲念与“恶之花”。文中，类似的隐喻很多，让人读来心惊胆战。
    “月白”这一人物，与人们读过的绝大多数小说的男主人公形象都不一样。这也是月下匠心独运之处，她故意将这个“男一号”塑造成为“无面人”。读完整篇小说，都难以说出“月白”的形象到底如何，但是他作为氛围笼罩着整篇小说。他柔弱、软弱、孱弱，但他无处不在、无所不为，成为所有事件的驱动力。所有女人，因为他而神魂颠倒，突破了道德，颠覆了伦常，杀伤了人命，而他却成为受益者。“月白”的底色是人心底里的一抹微光，他的无辜也是他的强大之处，而爱情则是他的护身符。因为“人在做，天在看”，有神站在天平的这一边呢。
    《故事的终结之处》是一部值得认真回味的小说，它让人看到了这一片片都市迷林，在人身上投下巨大的暗影，而那影子也已印入每个人的内心。“人群中这些面孔幽灵般显现；湿漉漉的黑色枝条上朵朵花瓣。”这句庞德的诗，是女主角“思睿”所喜欢的。她的爱情让她沉湎，疲惫，心力交瘁。且看这样几个句子：“‘但是，我不喜欢你。’她说，‘你不是我喜欢的类型。’她又说：‘我一向只说实话。’郁言实坐起来，望着她，苦笑着说：‘是因为寂寞吗？’她不置可否。”他在黑暗里找袜子。门轻轻地关上了。她和“郁言实”的关系直接而又疏离，这让人感觉荒谬而又心疼。因为，爱情往往不正是荒谬吗？虽然你不承认，但它终究来过，这让你沮丧，觉得爱情不该是这样一副面孔。
    对于我们生活的这个城市，月下在书中这样说：“我曾经希望这个世界清澈而彻底，可是，每一个人都在结网，千丝万缕，把自己和别人都缠得动弹不得，每个人都有着不只一段纠结不清的关系，在头脑里挤压着，冲撞着，人人都养成了吃着锅里的看着碗里的想着盘里的习惯。”这样的句子，不可谓不透彻，它如刀片一样，一点一点分开人们皮肉相连的地方，将连自己也已经当成皮肤的外壳、假面剥下来 。血肉模糊，但是能让真身见到光 ，哪怕是冷光、月光、泪光，也好。
    书中其他篇章也多有可观之处。比如，《当年的ABC》讲述合租的生活、情愫，接地气，有切近感，可读，且叙述绝不拖泥带水，读来有凌厉的快感。《风住尘香花已尽》是月下在古代小说上的一点尝试，它讲述了一个为爱情而死的pose，被一把剑钉在竹子上，“一双斜眯了的眼睛，带着些微的笑意，静静地望向夕阳——”
    有时候我想，月下这本《蛀空》带有几分奇诡的气质。这让我想起徐訏《鬼恋》中昏黄的灯，抑或是《楚辞》中的山鬼形象。里面的女子是美的，带一点荒蛮，有几分混沌。她们小心翼翼，以为汤是汤、水是水，样样分得清。殊不知，这本就是一个淅淅沥沥的世界，有红尘三千，白发半头，几人不堕污淖里？