人生的意义不过是一块牛排
家中有一本《杰克•伦敦短篇小说精选》,近期读完令我印象深刻,也因此接二连三把《白牙》《野性的呼唤》《马丁•伊登》搜来享受。杰克•伦敦一举成为我心目中最爱的短篇小说家,超过之前看的欧•亨利、契诃夫等。他的传奇人生为他的写作提供了丰富的素材,在困苦的生活中他经历着底层人民的艰辛,在知识追求中他了悟万物之联系,直到他功成名就,仍秉持着“不作不会死”的精神, 又是当战地记者,又是海外探险,最终以高产的、反映真实人性的、短小精悍的镜头,触动着100年后的我。
谈谈他的几部小说,由于《野性的呼唤》已另作书评,《马丁•伊登》仍在读,先说说《白牙》一书。这本作品最令我感慨的便是幼狼初入人世的章节,一切都是未知,无论是新奇的、还是危险的,它从本能与不理解中慢慢熟悉与习惯这个世界,这让我不止一次想起如今日益长大的儿子。小狼从战斗中领会适者生存的涵义,又最终在人类的爱心中驯化为一只狗,这过程固然寄托了杰克•伦敦在离婚后渴望温暖的回归,但也恰恰与《野性的呼唤》中精神自由形成倒转。难不成人类的安全感与自由是相互悖离的两种需求?
接着谈谈这本《杰克•伦敦短篇小说精选》的作品。《热爱生命》据说还选入我们的教材,我倒是没什么印象,不过人定胜天的内容倒是挺符合我们的教育需求。文中对于淘金者的历尽艰险与顽强拼搏的生动描写,绝不逊于《老人与海》中的场景,尤其是面临兽群的步步逼近,紧张气氛令人揪紧了喉咙。
几篇短篇小说都是描写淘金路上的故事,同时作者也擅长像欧•亨利的结尾反转的写作手法,故事的真实与生动都让人读来身临其境。《寂静的雪野》描述了残酷生存条件下,人们如何设法患难与共抵御大自然的考研。《一千打》则在主人公历经见先后来了个大反转,使其发财梦一朝成空。《为赶路人干杯》《北方的奥德赛》《投宿》都写的是在冰天雪地中淘金的亡命徒,他们有爱、有追求、有侠义、也有仇恨的故事。那前往育空河的淘金路上,充满了人间的悲欢离合。譬如《投宿》,描述了一位淘金者无意中撞见自己出轨的妻子与情人以后的选择,他内心既对妻子失望,但也不忍让妻子带病甘露,可也不甘心让情敌占了便宜,因此表面上他讹诈了情敌的金沙,实则弃之如敝屣,真实的写出了一个人的全部心理过程。
《义犬沃尔夫》讲的是一条被养尊处优对待的流浪狗,当主人从淘金区回来出现时,尽管它对于收养它的夫妇百般不舍、进退两难,但忠诚的天性以及只有在主人身边才有的归属感,还是让他选择了毅然决然的跟随。《强者的力量》是篇很有意思的寓言故事。一群六十人的小部落,他们从独立生活到遭遇攻击后的改变,开始学会团结,形成分工,又因权益的保障而设定制度,继而出现领导与被领导的组织,权力的斗争伴随着种植业和商业的繁华共同感出现,甚至编造了上帝的代言人——独裁者也登场,压迫在马屁精的鼓吹中悄悄展开,反抗者在马屁精的歪曲中被愚民杀害,人们从盛又走向衰,最终只能依赖领袖编织的美梦过活。这篇小说对社会形成和人性演化的刻画,也是对集权制度的影射,如同又见《动物庄园》。
最后两篇要谈的则是此书中让我印象最为深刻的小说。《叛逆者》以作者艰辛童年为原型,以尖锐冷静的笔锋,写出来童工尝尽人间艰辛、从被工作和生活压榨到麻木的神经里挤出一丝坚定的反抗。这是我接触的第一篇杰克•伦敦的小说,没有夸大的描写,没有过多的辞藻,精确的写出底层生活毫无未来的无可奈何。《一块牛排》貌似只是描写了一个风光不再的老运动员迫于生计的悲惨片段,但实际上,这种片段却是绝大多数人都会经历的心理落差。当人生的意义降到只为一块牛排时,你才能更深的触碰到生活的残酷远非“痛苦”二字所能形容。
杰克•伦敦的小说要么惊险生动,要么真实质朴,而其作品的核心离不开人性的传递。源自于丰富生活经历与理解的他,使得笔下的每个主人公、每篇故事都充满着生命力。当人性本能碰撞上需要适者生存的大自然时,所能绽放的火花,就是杰克•伦敦点燃的瞬间。
文/卢育涛 2016.04.23
谈谈他的几部小说,由于《野性的呼唤》已另作书评,《马丁•伊登》仍在读,先说说《白牙》一书。这本作品最令我感慨的便是幼狼初入人世的章节,一切都是未知,无论是新奇的、还是危险的,它从本能与不理解中慢慢熟悉与习惯这个世界,这让我不止一次想起如今日益长大的儿子。小狼从战斗中领会适者生存的涵义,又最终在人类的爱心中驯化为一只狗,这过程固然寄托了杰克•伦敦在离婚后渴望温暖的回归,但也恰恰与《野性的呼唤》中精神自由形成倒转。难不成人类的安全感与自由是相互悖离的两种需求?
接着谈谈这本《杰克•伦敦短篇小说精选》的作品。《热爱生命》据说还选入我们的教材,我倒是没什么印象,不过人定胜天的内容倒是挺符合我们的教育需求。文中对于淘金者的历尽艰险与顽强拼搏的生动描写,绝不逊于《老人与海》中的场景,尤其是面临兽群的步步逼近,紧张气氛令人揪紧了喉咙。
几篇短篇小说都是描写淘金路上的故事,同时作者也擅长像欧•亨利的结尾反转的写作手法,故事的真实与生动都让人读来身临其境。《寂静的雪野》描述了残酷生存条件下,人们如何设法患难与共抵御大自然的考研。《一千打》则在主人公历经见先后来了个大反转,使其发财梦一朝成空。《为赶路人干杯》《北方的奥德赛》《投宿》都写的是在冰天雪地中淘金的亡命徒,他们有爱、有追求、有侠义、也有仇恨的故事。那前往育空河的淘金路上,充满了人间的悲欢离合。譬如《投宿》,描述了一位淘金者无意中撞见自己出轨的妻子与情人以后的选择,他内心既对妻子失望,但也不忍让妻子带病甘露,可也不甘心让情敌占了便宜,因此表面上他讹诈了情敌的金沙,实则弃之如敝屣,真实的写出了一个人的全部心理过程。
《义犬沃尔夫》讲的是一条被养尊处优对待的流浪狗,当主人从淘金区回来出现时,尽管它对于收养它的夫妇百般不舍、进退两难,但忠诚的天性以及只有在主人身边才有的归属感,还是让他选择了毅然决然的跟随。《强者的力量》是篇很有意思的寓言故事。一群六十人的小部落,他们从独立生活到遭遇攻击后的改变,开始学会团结,形成分工,又因权益的保障而设定制度,继而出现领导与被领导的组织,权力的斗争伴随着种植业和商业的繁华共同感出现,甚至编造了上帝的代言人——独裁者也登场,压迫在马屁精的鼓吹中悄悄展开,反抗者在马屁精的歪曲中被愚民杀害,人们从盛又走向衰,最终只能依赖领袖编织的美梦过活。这篇小说对社会形成和人性演化的刻画,也是对集权制度的影射,如同又见《动物庄园》。
最后两篇要谈的则是此书中让我印象最为深刻的小说。《叛逆者》以作者艰辛童年为原型,以尖锐冷静的笔锋,写出来童工尝尽人间艰辛、从被工作和生活压榨到麻木的神经里挤出一丝坚定的反抗。这是我接触的第一篇杰克•伦敦的小说,没有夸大的描写,没有过多的辞藻,精确的写出底层生活毫无未来的无可奈何。《一块牛排》貌似只是描写了一个风光不再的老运动员迫于生计的悲惨片段,但实际上,这种片段却是绝大多数人都会经历的心理落差。当人生的意义降到只为一块牛排时,你才能更深的触碰到生活的残酷远非“痛苦”二字所能形容。
杰克•伦敦的小说要么惊险生动,要么真实质朴,而其作品的核心离不开人性的传递。源自于丰富生活经历与理解的他,使得笔下的每个主人公、每篇故事都充满着生命力。当人性本能碰撞上需要适者生存的大自然时,所能绽放的火花,就是杰克•伦敦点燃的瞬间。
文/卢育涛 2016.04.23
有关键情节透露