《密室中的旅行》简评

爱尔兰剧作家贝克特在他的两幕荒诞剧《等待戈多》中刻画了一场人生的同义反复，虚无的戈多，现实的等待，流逝过又好像全然静止的时间，树边荒唐的人们恰似时空的玩偶，被无限循环却又无法抗拒的剧情操纵于鼓掌之间。
阿根廷作家博尔赫斯在《小径分岔的花园》里用文字构造了纵横交错的时间轴线，在不同时空相交的交点上建立起了一座又一座看似无关实则相关的迷宫。永不会相见的不同我们穿梭其间，面对着同时发生的不同结局，感到命运无奈的蹉跎，却也不知自己到底置身何处。此题有解抑或误解，都已不再重要，因为你无法改变。
数年前，莱昂纳多主演了一部电影叫《禁闭岛》，以正义为名的联邦执法官在探寻真相的过程中痛苦发现自己就是那个一心想要绳之以法的穷凶恶极的杀人凶手——精神病人67号。而惊心动魄的破题过程不过是他人制造的大梦一场，残忍面对现实的那一刻，所要接受的结果却又像是被他人强行灌注。就像同样由他主演的《盗梦空间》里面那颗没有停转的陀螺，剧终人未散，万物虚实成谜。
写了这么多与本书看似无关的话题，其实把它们穿起线来就是这部仅仅七万字的小说。《密室中的旅行》是保罗·奥斯特为了纪念贝克特百年诞辰所作，文中制造了《等待戈多》中的死环，又似一座命运交错的花园，缤纷中暗藏着凶险，无常中好像又存在着某种必然。这就是或许存在于我们每个人心中的一座禁闭岛，大梦初醒却又开始质疑眼前的阳光是真是假是虚是实，徒劳地探索，颓然地接受……
一直都很喜欢保罗·奥斯特，后现代主义的文风配上有些颓废和慵懒的美式侦探小说剧情，暗示揭示暗示，真相在阴影中迷踪，就像哈米特的《马耳他之鹰》和博尔赫斯的《小径分岔的花园》的结合体。过去和现在的纠缠与抽离，对自身身份的质疑与认同，让读者情愿一读到底，即便那不过是他一再讲过的相同故事。
《纽约三部曲》《幻影书》《神谕之夜》……那些曾在保罗作品中出现过的神秘人物在这部小说里陆续登场，完成了主人公“茫然先生”那张毫无意义的名单，也将保罗之前的作品来了一次解析和贯穿。
哲学家乔赛亚·罗伊斯在《世界与个人》里绘制了“图中之图”，就像中国孩子嘴里的“从前有座山，山里有个庙”，臆造的现实中的现实让历史呈现了可以循环往复的镜像。或许，我们每个人都受困于其中，而我，也不过正书写着另一个人曾写过的相同文字……