《木心论》里话知音

大学的时候，有一段时间习惯晚自习回宿舍的路上，在报刊栏前读南周，因为一篇《文学在于悲伤——木心乌镇追思会》认识木心，既幸运又遗憾。

对广西师范大学出版社出版的理想国系列木心作品全集迷恋极了，光是装帧就素得让人觉得舒适，一股好闻的淡淡的油墨味，先生原就字字珠玉，加上出版社如此用心，雅极了。

老实讲，作为文学的门外汉，对木心作品的理解并不深刻，尚处于单纯的爱他的只言片语，爱他对文字运用的自如，旁人精心雕琢，他却信手拈来自成诗。从未妄敢给自己读过得木心作品写书评笔记，但是时时翻阅搜集关于先生的信息，以期能多一点儿理解先生及其作品。

豆瓣关于木心的书评很多，李劼老师的《木心论》更学术，更成体系，与先生更有高山流水遇知音的意味。说李是先生的知音有一部分原因是两人都曾经历文革，后来都旅居纽约。

李说读到先生的“司马迁用儒镜照史，伟大有限”时大喜过望，紧接着一句“当然了，木心不会下苦功夫去细究司马迁如何伟大有限，而是话锋一转，大赞司马迁的文笔如何出色。”简直两个熟悉彼此行事方式又分外欣赏的哥们儿。

李解读木心讲陶渊明的章节中“木心又说：屈原是中国文学的塔尖，陶渊明不在塔内，是塔外之人。这句话与其说是在描述陶渊明，不如说是木心下意识地表达了自己的叙述者身份，听上去好像是个局外人似的讲说立场。事实上木心讲得一投入，局内得很。” 局外局内之说木心得很。

《木心论》中此种酣畅淋漓的交流不少：魏晋文学，唐诗宋词，两人确实投机……

倘若是单纯的肯定木心，恐怕会招借木心抬高自己之说。李本就著作等身，作为文学批评家自是涉猎广泛，因此在解读木心讲评希腊神话与中国神话做对比时，说先生有失确凿，并补充了中国神话的担当特征，很是中肯。

在作品类型上，李说木心不善逻辑架构和运筹，难以进入鸿篇巨著。不敢苟同，我倒是觉得，木心的小说有古龙的风格，古龙说“长句读来如浩荡大河一泻而来，突然以短句相接，犹如一把剑把水截断，可以收到波澜大起大落的特殊效果。”想必先生对文字也有如此看法，所以，先生不是难以进入长篇小说，只是钟爱短句，有惜字如金的意味了。

及至评先生讲二十世纪西方文学，说先生的文学困顿在于阅读止于汉语世界。李对二十世纪西方文学侃侃而谈，直指先生襟肘所短，真是凛冽，文学批评家的成分大大多于知己的成分，恐怕要得罪木心粉了。在我这门外汉看来，术业有专攻的缘故，李有自己的所长，先生对西方的理解并没有李评论的那么捉襟见肘。

对李的评论和先生本身的认识：李更凛冽，直接置自身于局内；先生则平和，看似置身局外，实际上局内得很。因此，李说自己写木心论有相知的原因也不错。不妨把阅读《木心论》当作观侠客论剑，精妙处鼓掌欢庆，高下难分时看官保留自己的观点即可。把李的直白不妨当作理解先生的一扇窗。