书摘

  这里一切是谐和，光与影的适度配置，什么样人生活在什么样空气里，一件艺术品，正要叫人看不出是艺术的。一切顺乎自然，而我们明白，在这种自然的气势之下，藏着一个艺术家的心力。细致，然而绝不琐碎，真实，然而绝不教训。作者的人物虽说良善，本身却含有悲剧的成分。唯其良善，我们才更易于感到悲哀的力量。这一切，作者全叫读者去感觉。他不破口道出，却无微不入地写出，他连读者也放在作品所需要的一种空气里。在这里读者不仅用眼睛，而且五官一齐用--灵魂微微一颤，好像水面粼粼一动，于是读者打进作品，成为一团无间隔的谐和。
（李健吾评《边城》）

  "文革“之后的伤痕文学，有不少作品都是从集体主义的噩梦中走出来，回头重视人的尊严和人的价值。可是，那些鬼哭狼嚎的作品，大部分以强烈的指控来补偿人们心灵的创伤，铺张场景，直写实说，读起来感受到鲜血淋漓的凄惨，甚至对人性产生了绝望的哀伤，而我们从阿城的小说中，可以体会到阿城是热情人，热情地信仰人性的尊严，热情地坚持明天的希望，不过，把热情蕴藏在心灵深处冷冷地站在一旁，冷冷地写他的作品，不指控，不诉说，好像讲些无关痛痒的故事，在不痛不痒中却饱含着生命最大的哀伤，更可贵的是，他仍然满怀希望，他仍然在小说中提示了光明线索。
  不指控不诉说，因为指控和诉说还是那些老话，老话能产生多少新义，阿城扬弃了直陈的方式，以平静的调子，有意无意地时常在情节发展中来一句讽刺。

原来，周作人并不是真正的田园诗人，他对那种恬淡闲适的心境的追求不过表明了他的惶恐，他的无可奈何，就像一个被乱兵破了宅门的新派秀才，他只好学着去当隐士。《乌篷船》也不是真正的田园诗，它不过标示着作者的一条自救之路。倘若从那些平平淡淡的文句中，你已经感受到一种平和恬静的潇洒态度，那就不妨把眼光放开一点，看看这篇散文的作者和他置身的时代，你也许还能从这种特别的人生态度背后窥见一丝逃避哲学的影子呢。可悲的是，那个动荡的社会并没有给隐士划出一块境地，周作人终究未能避开世事的纷扰。