人生何处不剧场?
(一)先声
周日上午,终于在三四天的不懈努力下翻完了一遍《尼加拉:十九世纪巴厘剧场国家》,没有掩卷深思的动作(当然主要还是因为看的是PDF版),因为实在不敢说自己看懂了,也不好意思说自己一点都没有弄懂。默默地想老师究竟为什么给我们推荐这么一本艰涩的政治人类学的书,课上给我们讲的东西的确很有意思也引人思考,可是书本和老师放的视频和图片之间有什么关系呢?我在课前就已经翻了翻那本电子书,完全没有头绪这本书要讲什么,期待着老师能在课上提点一下阅读思路或方法,但结果是,欢乐地直到下课前五分钟才开始真正介绍此书,有小小的怅然,不知道怎么面对这样一本经典之作。果不其然,看完正文和译者译后记之后,依旧懵懵懂懂。
大概了解作者所试图勾勒的十九世纪巴厘国家的图景,即是在一次次沉溺于华丽、夸张的表演中,一次次在表演中明确了宇宙的秩序、人间的等级。通过许多我们无法理解的仪式,诸如火葬及其背后的意义,将巴厘社会的政治组织和仪式庆典展现在我们面前。我的个人感觉是作者想告诉我们在那样遥远的时代遥远的地方,有那样一群人,在各种神奇的仪式庆典中不断强化彼此的联系和心理认同。但是真的给人很陌生又冰冷的感觉,难以感受到现实的温度。
可以察知的是,作者在努力建构一种新的国家观念,足以打破现今对国家概念想当然的理解。这本书让我想到了几周前看的《想象的共同体》,安德森指出“一切共同体都是想象,在符号、意象、领悟、模仿、想象中,形成了国家共同体。”格尔兹所描画的仪式庆典其实也就是一种符号化的意象,国家作为剧场,民众作为演员,一起将虚无的概念化成真实,终于完成了国家认同从飘渺到真实的转变,也就实现了这个想象的共同体的建构。
读毕,有些茫然而不知究竟体悟到了什么。看是时候了,便收拾好东西,准备参加下午的一个特殊活动,暂且将这一直纠缠着的书放下,心想,沉淀一下,或许就能慢慢领悟了。
(二)街头行为艺术表演者
下午的活动是去正佳广场做一个宜居广州的宣传,主要是宣传垃圾分类,总共十几个人的团队,要以一种近乎行为艺术的方法吸引观众。我们都是假扮路人,在路人甲丢完垃圾并且半蹲在垃圾桶前观察桶上的可回收标志之后,一个个加入到盯住标志看的行列,以凝固的姿态在人流中保持几分钟不动,吸引大家的目光,并邀请真正的路人将我们事先准备好的垃圾分类丢入垃圾桶内,然后我们这群伪路人要做的是大声欢呼和鼓掌,两个同学会拉出横幅“弯下腰,垃圾分类,我们为你鼓掌”,接着队长会对该路人进行一个简单的颁奖表彰。整个过程都有好几个摄像机记录,最后将会做成一个宣传视频。
其实我们只是由负责人招来的志愿者,几近中午的时候才知道活动和任务,具体这个活动的意义何在我很难说清楚,参与的过程中可以明显知道实时影响之小,少数几个的围观者也只是觉得新鲜而看看而已,显然起不到太大的作用;而做成宣传视频之后是否就会有效果,我也是持怀疑态度的,公益宣传我们见得也不少,但并没有就此带动我们的日常行为选择。作为参与者,我们自己都不知道有关垃圾分类的很多知识,又怎么去期待能够影响到别的人。是的,尽管这样想,我们都还是很尽职地演着路人甲乙丙,并且还似乎形成了团队心理认同,有一致的团队行动。
我要承认,这是表演,有舞台有观众有表演者有道具。我们形成了团队,并且还似乎很一致。虽然在这过程中,也许只是无意识地去完成一项任务。突然电光一闪,想到老师课上所讲的陈光标以及纳粹的事例,恍然意识到这样的表演以及其背后的机制,并且惊然想到,或许自己一直以来就是在表演,或是表演者或是道具。所谓“人生如戏,戏如人生”便油然浮现在脑海里。
(三)推演
对比起《尼加拉》一书中显得悚然的仪式,我们生活中又难道不是处处皆仪式吗?就好像我那天下午参与其中的宣传活动,不正是仪式和表演中的一种吗?忆起上次去参加广州国际灯光展开幕式的时候,人山人海,场面蔚为壮观。但是开幕式却实在没有什么看头,在人群中焦躁地等待,只等到姗姗来迟的领导人物和他们老生常谈的致辞,只等到小蛮腰闪了几下并不算美丽的灯光。印象最深刻的还是几近散场的时候极度的堵塞,甚至地铁采取应急措施,我们将近十一点才辗转艰难地回到学校,回程的混乱和可怖简直可以说是丰富了我的人生阅历。但是第二天的新闻只有 “灯光展开幕式取得了巨大成功”云云,全面地在渲染那宏大的场面。我们作为背景,只是展现了会场的热闹,个人在那样万丈的光辉下显得毫无意义,我们是一个群体,烘托美好的群体;我们是道具,被吸引过去加以利用的展示丰功的道具。
将小团体推演出去,我们也可以看到国家以及国家或者民族认同感的建构过程。那么,十月一日的国庆阅兵仪式、2008年北京奥运会的筹办和举行、上海世博会的举行,种种种种,是不是也可以理解为是表演?它们生动之至,是国家的表演,全民性的参与,我们竟都不由自主地油然而生民族自尊心自豪感,并相当乐于为这样的仪式奉献出自己的力量。有这样的参与者表演者,才会有千人击缶的宏大场面,才会有那样活字印刷术美妙的组合展示,所有激动人心的时刻,都是数不清的个体力量的汇聚。
通过这些表演,似乎是无意识地,我们就沉浸在一种情绪氛围中,就像在垃圾分类回收的街头表演中,我们不知不觉地就形成了心理认同并且为取得的结果而欢呼的情况。国家的意识形态、政策法规、道德规范,在很大程度上也正是通过无数的表演、仪式、庆典来传播传递出去的。通过物质或精神的各种形式,实现文化的纵向积累和横向传播,探寻着更加广阔的领域,将大众都纳入到这一套共同的体制中去,以期完成类似于想象的共同体的建构。
(四)尾声
到此时,似乎可以将课上老师所讲的内容和格尔兹所写的作品内容相结合起来了,隐约明白了老师推荐的苦心。想起勒庞在《乌合之众》里所主张的观点,群体中的个人总是会湮没个性,变得情绪化、低智商。表演中的我们容易陷入一种迷狂状态,完成一种我们作为个体时无法实现的心理建构,这样一来,有关尼加拉中人们对火葬的神圣性的理解也不足为奇了,二战时期纳粹传播吹嘘的狂热观念以及与之相伴的打压异己扫清障碍的行为也似乎在那个层面显得不那么难以想象了。社会轻易地就能提供给我们一个舞台,有巨大的感染力并给我们掌握控制的可能性,国家概念的产生和发展也在一定程度上是这样的舞台和表演的展现。格尔兹想告诉我们的一点是,我们习以为常的“国家”观念,实际上只是一种“地方性”的产物。我也认识到了,几乎每一个共同体都是一种想象出来的存在,国家当然包括在内。
这道理正如我们常常提及的那句“人生如戏”一样,扩展开来可以成为一种更广阔的真理性的存在。处处皆剧场,我们生活中时时都有表演,小到个人的自拍和晒幸福,到群体的组织性活动,再到一个国家的仪式和庆典,甚至到全球性的一些活动,没有一个不在试图传达它的价值和思维观念。
从遥远的尼加拉,到近在咫尺的我们生活中的点滴,却有着那样令人惊诧又不得不承认的共同点,以隐形之手默默驱策着我们的行动。意识到这一点,在往后身为演员或是成为道具的时候,仍能保持一颗比较清醒而有所警惕的心,就是一种幸运了。我于尼加拉,如今能理解到的也就限于这一层面了。但愿能够在今后的生活中去感悟与认知,不管怎样,至少做一个能保有思想的演员,而非被剧本和舞台牵扯着走到或许是深渊的远方。
(这是我2013年看了一系列书单后完成的读书笔记之一,虽是旧文,又是课程作业,还是发布出来,还可以记录记录自己的阅读轨迹。或许以后还有增删补改的机会,或许还很有可能自己打脸。不要紧,开心就好~~)
周日上午,终于在三四天的不懈努力下翻完了一遍《尼加拉:十九世纪巴厘剧场国家》,没有掩卷深思的动作(当然主要还是因为看的是PDF版),因为实在不敢说自己看懂了,也不好意思说自己一点都没有弄懂。默默地想老师究竟为什么给我们推荐这么一本艰涩的政治人类学的书,课上给我们讲的东西的确很有意思也引人思考,可是书本和老师放的视频和图片之间有什么关系呢?我在课前就已经翻了翻那本电子书,完全没有头绪这本书要讲什么,期待着老师能在课上提点一下阅读思路或方法,但结果是,欢乐地直到下课前五分钟才开始真正介绍此书,有小小的怅然,不知道怎么面对这样一本经典之作。果不其然,看完正文和译者译后记之后,依旧懵懵懂懂。
大概了解作者所试图勾勒的十九世纪巴厘国家的图景,即是在一次次沉溺于华丽、夸张的表演中,一次次在表演中明确了宇宙的秩序、人间的等级。通过许多我们无法理解的仪式,诸如火葬及其背后的意义,将巴厘社会的政治组织和仪式庆典展现在我们面前。我的个人感觉是作者想告诉我们在那样遥远的时代遥远的地方,有那样一群人,在各种神奇的仪式庆典中不断强化彼此的联系和心理认同。但是真的给人很陌生又冰冷的感觉,难以感受到现实的温度。
可以察知的是,作者在努力建构一种新的国家观念,足以打破现今对国家概念想当然的理解。这本书让我想到了几周前看的《想象的共同体》,安德森指出“一切共同体都是想象,在符号、意象、领悟、模仿、想象中,形成了国家共同体。”格尔兹所描画的仪式庆典其实也就是一种符号化的意象,国家作为剧场,民众作为演员,一起将虚无的概念化成真实,终于完成了国家认同从飘渺到真实的转变,也就实现了这个想象的共同体的建构。
读毕,有些茫然而不知究竟体悟到了什么。看是时候了,便收拾好东西,准备参加下午的一个特殊活动,暂且将这一直纠缠着的书放下,心想,沉淀一下,或许就能慢慢领悟了。
(二)街头行为艺术表演者
下午的活动是去正佳广场做一个宜居广州的宣传,主要是宣传垃圾分类,总共十几个人的团队,要以一种近乎行为艺术的方法吸引观众。我们都是假扮路人,在路人甲丢完垃圾并且半蹲在垃圾桶前观察桶上的可回收标志之后,一个个加入到盯住标志看的行列,以凝固的姿态在人流中保持几分钟不动,吸引大家的目光,并邀请真正的路人将我们事先准备好的垃圾分类丢入垃圾桶内,然后我们这群伪路人要做的是大声欢呼和鼓掌,两个同学会拉出横幅“弯下腰,垃圾分类,我们为你鼓掌”,接着队长会对该路人进行一个简单的颁奖表彰。整个过程都有好几个摄像机记录,最后将会做成一个宣传视频。
其实我们只是由负责人招来的志愿者,几近中午的时候才知道活动和任务,具体这个活动的意义何在我很难说清楚,参与的过程中可以明显知道实时影响之小,少数几个的围观者也只是觉得新鲜而看看而已,显然起不到太大的作用;而做成宣传视频之后是否就会有效果,我也是持怀疑态度的,公益宣传我们见得也不少,但并没有就此带动我们的日常行为选择。作为参与者,我们自己都不知道有关垃圾分类的很多知识,又怎么去期待能够影响到别的人。是的,尽管这样想,我们都还是很尽职地演着路人甲乙丙,并且还似乎形成了团队心理认同,有一致的团队行动。
我要承认,这是表演,有舞台有观众有表演者有道具。我们形成了团队,并且还似乎很一致。虽然在这过程中,也许只是无意识地去完成一项任务。突然电光一闪,想到老师课上所讲的陈光标以及纳粹的事例,恍然意识到这样的表演以及其背后的机制,并且惊然想到,或许自己一直以来就是在表演,或是表演者或是道具。所谓“人生如戏,戏如人生”便油然浮现在脑海里。
(三)推演
对比起《尼加拉》一书中显得悚然的仪式,我们生活中又难道不是处处皆仪式吗?就好像我那天下午参与其中的宣传活动,不正是仪式和表演中的一种吗?忆起上次去参加广州国际灯光展开幕式的时候,人山人海,场面蔚为壮观。但是开幕式却实在没有什么看头,在人群中焦躁地等待,只等到姗姗来迟的领导人物和他们老生常谈的致辞,只等到小蛮腰闪了几下并不算美丽的灯光。印象最深刻的还是几近散场的时候极度的堵塞,甚至地铁采取应急措施,我们将近十一点才辗转艰难地回到学校,回程的混乱和可怖简直可以说是丰富了我的人生阅历。但是第二天的新闻只有 “灯光展开幕式取得了巨大成功”云云,全面地在渲染那宏大的场面。我们作为背景,只是展现了会场的热闹,个人在那样万丈的光辉下显得毫无意义,我们是一个群体,烘托美好的群体;我们是道具,被吸引过去加以利用的展示丰功的道具。
将小团体推演出去,我们也可以看到国家以及国家或者民族认同感的建构过程。那么,十月一日的国庆阅兵仪式、2008年北京奥运会的筹办和举行、上海世博会的举行,种种种种,是不是也可以理解为是表演?它们生动之至,是国家的表演,全民性的参与,我们竟都不由自主地油然而生民族自尊心自豪感,并相当乐于为这样的仪式奉献出自己的力量。有这样的参与者表演者,才会有千人击缶的宏大场面,才会有那样活字印刷术美妙的组合展示,所有激动人心的时刻,都是数不清的个体力量的汇聚。
通过这些表演,似乎是无意识地,我们就沉浸在一种情绪氛围中,就像在垃圾分类回收的街头表演中,我们不知不觉地就形成了心理认同并且为取得的结果而欢呼的情况。国家的意识形态、政策法规、道德规范,在很大程度上也正是通过无数的表演、仪式、庆典来传播传递出去的。通过物质或精神的各种形式,实现文化的纵向积累和横向传播,探寻着更加广阔的领域,将大众都纳入到这一套共同的体制中去,以期完成类似于想象的共同体的建构。
(四)尾声
到此时,似乎可以将课上老师所讲的内容和格尔兹所写的作品内容相结合起来了,隐约明白了老师推荐的苦心。想起勒庞在《乌合之众》里所主张的观点,群体中的个人总是会湮没个性,变得情绪化、低智商。表演中的我们容易陷入一种迷狂状态,完成一种我们作为个体时无法实现的心理建构,这样一来,有关尼加拉中人们对火葬的神圣性的理解也不足为奇了,二战时期纳粹传播吹嘘的狂热观念以及与之相伴的打压异己扫清障碍的行为也似乎在那个层面显得不那么难以想象了。社会轻易地就能提供给我们一个舞台,有巨大的感染力并给我们掌握控制的可能性,国家概念的产生和发展也在一定程度上是这样的舞台和表演的展现。格尔兹想告诉我们的一点是,我们习以为常的“国家”观念,实际上只是一种“地方性”的产物。我也认识到了,几乎每一个共同体都是一种想象出来的存在,国家当然包括在内。
这道理正如我们常常提及的那句“人生如戏”一样,扩展开来可以成为一种更广阔的真理性的存在。处处皆剧场,我们生活中时时都有表演,小到个人的自拍和晒幸福,到群体的组织性活动,再到一个国家的仪式和庆典,甚至到全球性的一些活动,没有一个不在试图传达它的价值和思维观念。
从遥远的尼加拉,到近在咫尺的我们生活中的点滴,却有着那样令人惊诧又不得不承认的共同点,以隐形之手默默驱策着我们的行动。意识到这一点,在往后身为演员或是成为道具的时候,仍能保持一颗比较清醒而有所警惕的心,就是一种幸运了。我于尼加拉,如今能理解到的也就限于这一层面了。但愿能够在今后的生活中去感悟与认知,不管怎样,至少做一个能保有思想的演员,而非被剧本和舞台牵扯着走到或许是深渊的远方。
(这是我2013年看了一系列书单后完成的读书笔记之一,虽是旧文,又是课程作业,还是发布出来,还可以记录记录自己的阅读轨迹。或许以后还有增删补改的机会,或许还很有可能自己打脸。不要紧,开心就好~~)
有关键情节透露