夜色撩人，教父归来

——一个“叛逆小鬼”的传奇人生 零，《教父》的“私生子” 之所以说是《教父》的“私生子”，原因有二。 其一，两部作品的时代相仿，而且整体基调如出一辙。 其二，主题也一样惊人的相似，皆是一曲反应社会现实，人伦关系的史诗。 不由得想起《夜色人生》里托马斯说的一句话：“暴力是会生育后代的。”（你的暴力所制造出来的孩子，会以野蛮，愚蠢的形式回报到你身上。你认不出那是你的孩子，但他们认得你。他们会把你当成目标，认为你活该他们的惩罚。） 同样地，假如我们把这部书看作《教父》的孩子亦无不可，就像“乔瑟夫”和“托马斯”，他们除了眼睛和头发以外无处不像！ 一，“宿命论”的又一种阐释 “个人的成就，取决于你的运气——要在恰当的时间，生在恰当的地方，有恰当的肤色，要活得够久才可以在恰当的时间，在恰当的地方创造财富。” （“恰当”x5的巧合不是运气又是什么呢？！）没错，个人的努力和才华可以造就不同，这是很关键的，我也绝对不会有异议。但！运气是所有生命的基础。好运或坏运，运气就是人生，人生就是运气。他睁开眼睛的那一刻已经注定——活着的每一刻都是运气。 同样，《教父》中也有一句话如是说：“每个人都有一种命运，这种命运是打从娘胎里就写好了的，上帝也没有办法改写。”这是每一个人的宿命！ “我们不能改变他人乔瑟夫。他们就是原来的样子，永远无法改变。”仿佛是约定好一般，《2666》里也有一段类似的文字——“人是永远无法被改变的，或许他变了，但那只是一种可能性，不是一个人变了！” 因果报应吗？！佛曰：“善恶终有报，天道好轮回。”天道轮回报应不爽呢。 又或许是中国古代的一种“气运思想”？！比如，项羽刘邦争天下的时候项伯找人“望气”，发现刘头上有五色祥云，力劝项杀了刘，不要他日做了“阶下囚”。还有，月关在《夜天子》中提出的“势”的概念，认为人做事必须要“顺势而为”，还有，还有，那盗墓者的“寻龙点穴”靠的都是虚无缥缈的“气”呵。 二，倾听内心的真实声音 “人生无非就是，酒在流动，子弹在飞，有些人找到了自我，有些人迷失了自我。” 东野圭吾在《解忧杂货店》中写下，所有的纠结其实内心早已有答案。人生也是一样。乔是因为骨子里的那种“叛逆”在1926年波士顿“义无反顾”地加入了黑帮，（或者有他自己的话说一个“法外之徒”）不愿意过别人定义好的生活，想创造属于自己的规则！ 马克里维在《偷影子的人里》留下了“规则是用来打破。”这一句耐人寻味的话，既然白天的规则有“该死的老爹”那我只有选择“遁入黑暗。” 毕竟，黑夜给了我黑色的眼睛，我会用它来寻找光明。所以，乔努力寻找坏人身上的闪光点，好人身上的阴暗面，哦，多么矛盾啊！ “夜晚自有它自己的一套规则。他们，那些白天活动的人是来拜访夜晚的，但我们就住在夜晚里。他们进来了，我们就一定赚钱！”——应该说，有‘人的地方就有江湖’，这“江湖”就是“规则”！ 只不过，有些规则是“白纸黑字”的规章制度，而有些是深入人心道德准则。 康德说过，这个世界上唯有两样东西能让我们的心灵感到深深的震撼：一是我们头上灿烂的星空，一是我们内心崇高的道德法则。 正是这个原因，“托马斯·考克林坐在门廊的那张椅子上，默默地往外看着他的……菜园，嘴角微微上扬。死了。”这一幕触动了我的心弦，为什么？ 为什么？为什么？为什么？我不住地问自己，为什么，忽地我想起了《解忧杂货店》里的那句话——因为内心破个洞！ 他的道德准则，在对儿女的爱前轰然崩塌！心理上巨大的负担随之产生，没有办法“补上”，‘爱’不能很好的解释，更不能填上那个“洞”，它无时无刻不再接受身体和心理的双重考验，他死在矛盾里，死在迷宫里——心里的枷锁！对他来说，死是一种解脱，或许这就是那种“我知道”的笑的合理解释吧。 倾听内心真实的声音，不要到处乱走！ 三，《肖生克的救赎》点睛之笔 瑞德＝马索 安迪＝乔 一样是在联邦监狱，这个特殊的场景。一样是一个中年大叔对年轻人的“指点迷津”。一样是“人对人是狼”的令人作呕的虚情假意，不一样的是…… 我很喜欢里面的一句话——断掉的肋骨就像破碎的心——至少要六个月才会愈合！！ 其实，这句话的前半部分应该反过来说。 因为，这里的犯人太多，警卫太少，因此这里不像一个监狱，倒像是个垃圾场或者说狩猎场。如果你是一个人，离开时会是一个野兽；如果你本来就是一个野兽，那么离开的时候会更厉害。倘若你入狱之前还对人性抱有幻想，出狱时一定会荡然无存！ “可以的，你会拿的。”他父亲隔着金属网看着他，像是看着什么东西着火，他脸上所有的筋疲力尽，所有的绝望都一扫而空。“这个表值一笔钱，但也就只是一块金属而已。你用这个去赎你的命，听到了吗？把表交给那个意大利恶魔，买你的命。”乔抓住那块怀表，因为刚从父亲的口袋里掏出来，表壳还是温的，像一颗心脏般在他掌中滴答作响。这一幕也让我惊醒过来，黑道里是信仰“丛林法则”的——当你有什么本该做却没有做到的事，必须有别的什么东西拿出来，否则你只有被吞噬！ 从某种意义上说，这也是《肖申克的救赎》所没有带给我们的。 四，精妙的结构设计 小说的开头和《百年孤独》里的开头很像！ “几年以后，在墨西哥湾的一艘拖船上，乔·考克林的双脚陷在一浴缸的水泥里……他忽然想到，自己人生中发生的每一件大事——无论是好是坏——几乎都始于他初次见到艾玛·古尔德的那个早晨。” “多年以后，面对行刑队，奥雷里亚诺·布恩迪亚上校将会回想起父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午。” 他爱上她，因为家庭的原因，他缺少“母爱”，而那样的一个女人，满足了他对于女性或者说母性的期望，于是其他的东西都湮没了，他盲目了，只要可以“补上那个弹孔”谁管其他的啊？！ 还有一点来自Part部分的设计十分巧妙——将“道奇车”与“子弹在飞”照应，将“啤酒流动”与“大权在握照应，将“黑色礼帽”与“自我失我”照应。 可以想见，这一本书的未来的辉煌成绩，小编出力良多。 最后，《夜色人生》从一定程度的模仿到创新给予了二十一世纪的人们新的选择——男人的“圣经”从此可以加上这本书的名字。 星空变话 2016.10.25晚11时