伤逝：渐行渐远的爱情

这篇小说是鲁迅先生于一九二五年写的唯一一篇直接表现青年婚姻爱情题材的作品。题目“伤逝”已经预示了小说的悲剧结局。除了大家经常说的鲁迅先生为了指出“个性解放思想”的局限，探讨受“个性解放思想”影响的一代“五四”反叛青年在冲出家庭的牢笼后如何才能走上“新的生路”之外，我想谈谈鲁迅先生描写的青年男女恋爱心理。

人们普遍对鲁迅先生的印象是什么？不苟言笑的文学革命斗士？插在旧社会的心脏上的一把匕首？时代前沿勇敢的发声者？这些都是我们长久以来认识的鲁迅。但通过《伤逝》，我发现了一个我们不曾熟悉的善于观察和揣摩情感的鲁迅。

在《伤逝》中，两人初识时，含情脉脉，言笑晏晏。他们有理想，有抱负，谈家庭专制，谈男女平等，谈泰戈尔，谈雪莱。男子意气风发，女子温柔娴淑，天作之合。他们历尽一番痛苦，挣脱重重束缚，勇敢地同居。面对肆虐的流言蜚语，他们也毅然决然地目不斜视地骄傲地从众人的注视下走过。

尤其是男子私下仔细排练过措辞，却在临了时慌张地用电影上的方法，将自己纯真热烈的爱表示给女子。女子害羞地接受了。日后的时间里，男子早已忘记了当初求爱的细节，而女子却念念不忘，热衷温习，即使日后稀疏了，她也会自修旧课。这大概就是男子和女子对待感情的态度吧，男子在事情过后就不在乎了，注重情感体验的女子总会不断重温最初的情景，感慨不同以往的情感变化。
鲁迅先生不仅仅注意到青年男女对待爱情的态度差异，也注意到他们对待生活的不同。生活在一起，免不了柴米油盐酱醋茶的碰撞。磕磕绊绊之间，不及时沟通的两个人便会渐行渐远。

男子忙碌于工作，女子则打理两人的爱巢。起初还算温馨美好，但日复一日的操劳和贫穷，终是让女子失了些许颜色。男子“心疼”女子，“忠告她：我不吃，倒也罢了；却万不可这样得操劳。”女子不开口，神色凄然。对男子来说，饲狗饲鸡是完全可以不用做的费心费力的事情。但对女子来说，那些是聊胜于无的精神慰藉，是他们的家庭成员。即使是接受过“五四”洗礼的新青年，他们依旧没能摆脱旧社会在他们身上打下的深深的烙印。男子主外，名副其实的大男子主义；女子主内，在不大的锅台与小院之间消耗光阴。就像作者在文章里写的，“爱情必须时时更新，生长，创造。”而他们的爱情，已经落满了灰尘，甚至结了一层薄薄的蛛网。他们曾经的那股大有燎原之势的爱情之火，在清贫的生活和不被世俗接受的眼光的侵蚀下，愈来愈黯淡无光，终于变成了一团灰烬。风吹过，便无影无踪。