偏见:普鲁斯特的花园
在世界文坛上,有些作家终其一生只写了一部作品,这部作品凝结了作者毕生的心血与感悟,成为传世的经典之作。马塞尔.普鲁斯特正是这样的作家,他用尽毕生精力创作的《追忆似水年华》以其深邃的技巧和高度的内省性傲然屹立于世界文学之林,成为一代又一代文学爱好者的精神盛宴。
作为法国杰出小说家的普鲁斯特,同样是一位具有强烈个人风格的文艺评论家。普鲁斯特出身高贵,父母都是当时社会上比较有地位的人物,普鲁斯特的成长环境想必较为优渥。但正所谓“人无完人”,早年的哮喘病影响了普鲁斯特的一生。尽管常年为病魔所苦,但普鲁斯特交游很广,良好的家庭背景使他能够自如的出入巴黎的贵族沙龙圈子,与著名作家法朗士及其他一些文学名流相识。读者能够在《追忆似水年华》中寻觅到普鲁斯特贵族化的生活以及极为精致美雅的语言风格。而在这部普鲁斯特的文艺评论集《偏见》里,这种贵族化的气质、优美流畅的语言频频闪现于字里行间。
“所有的东西在审视它们的思想面前,在美化它们的光线面前都具有神圣的平等。他让我们走出一种错误的理想,为的是更大限度的深入现实,从现实中寻找美,不再沦落为某种习俗或某种荒谬的趣味的懦弱奴隶,那是自由、强健、博大的美:他在向我们展开现实世界的同时将我们引向美的海洋。”普鲁斯特在评论文章《夏尔丹与伦勃朗》中以精妙的概括力和广博的思想深度将两位绘画大师的艺术风格进行了超越一般意义上的解读,同时将艺术与现实的关系巧妙的蕴藏其中,自成一格的哲学体系可见一斑;“我认为艺术家不应该向不自觉的回忆索要他作品的第一手资料。首先,正因为这些回忆是不自觉的,所以他们只能自我成形,受到同一时刻的那种相似性的吸引,它们只带有一种真实可靠的印记。继而,不自觉的回忆又给我们带来那些份量十足的记忆和遗忘。最后,不自觉的回忆让我们在截然不同的情境中体验同样的感受,将这种感受从一切偶然性中释放出来,赋予我们以超越现时的本质,这恰恰就是美的风格之所在,只有风格美才能诠释这种普遍而又不可缺少的真实。”(《普鲁斯特关于斯万的解释》)这段看上去有些晦涩的解释是我们进一步了解普鲁斯特的小说、乃至他的文艺评论的一个注解,此处我们发现了一个矛盾之处,普鲁斯特的第一句话提出“不应该向不自觉的回忆索要作品的第一手资料”,而他的《追忆似水年华》恰恰是依靠不自觉的记忆的显形来构筑小说的血肉。随后,普鲁斯特解释了这种“不自觉”的内涵所在,即它是“自我成形”的,“带有一种真实可靠的印记”,并且同时带来“记忆和遗忘”,最后赋予我们的感受以“超越现时的本质”,这其实表达了普鲁斯特式的意识流的精髓和要义——风格。一种自发性的涌出,一种层层推进的严密论证,更是一种对于艺术的精益求精。
普鲁斯特离大众到底有多远?普通百姓的世俗人生要么为情所困,要么为生计所迫,然而年轻的普鲁斯特却终日醉心于上流社会的贵族沙龙。所以在这本普鲁斯特的文艺评论集中,专门为他的沙龙生活辟出一章,普鲁斯特以他敏锐的观察力和绘声绘色的语言为我们奉献了上流社会文艺圈子的富丽缤纷。他的广泛的社交,为其后创作的巨著打开了全新的天地。读者或许很难想象,年轻的普鲁斯特拖着病体,穿行于各种各样美妙而繁复的宴会,与一众文学家高谈阔论。当然,这只是我们的想象。想必,普鲁斯特绝不会甘愿做那“沉默的大多数”。
如果说,《追忆似水年华》是普鲁斯特一生的迷宫,那么他对绘画、音乐、文学等作品的深刻而独特的见地,则成为普鲁斯特这本“文艺花园”中开的最为鲜艳的花朵。走下小说神坛的普鲁斯特,写起文艺小品同样毫不逊色。在每一篇文质兼美的评论背后,敏感而多情的形象也愈发深入人心。
作为法国杰出小说家的普鲁斯特,同样是一位具有强烈个人风格的文艺评论家。普鲁斯特出身高贵,父母都是当时社会上比较有地位的人物,普鲁斯特的成长环境想必较为优渥。但正所谓“人无完人”,早年的哮喘病影响了普鲁斯特的一生。尽管常年为病魔所苦,但普鲁斯特交游很广,良好的家庭背景使他能够自如的出入巴黎的贵族沙龙圈子,与著名作家法朗士及其他一些文学名流相识。读者能够在《追忆似水年华》中寻觅到普鲁斯特贵族化的生活以及极为精致美雅的语言风格。而在这部普鲁斯特的文艺评论集《偏见》里,这种贵族化的气质、优美流畅的语言频频闪现于字里行间。
“所有的东西在审视它们的思想面前,在美化它们的光线面前都具有神圣的平等。他让我们走出一种错误的理想,为的是更大限度的深入现实,从现实中寻找美,不再沦落为某种习俗或某种荒谬的趣味的懦弱奴隶,那是自由、强健、博大的美:他在向我们展开现实世界的同时将我们引向美的海洋。”普鲁斯特在评论文章《夏尔丹与伦勃朗》中以精妙的概括力和广博的思想深度将两位绘画大师的艺术风格进行了超越一般意义上的解读,同时将艺术与现实的关系巧妙的蕴藏其中,自成一格的哲学体系可见一斑;“我认为艺术家不应该向不自觉的回忆索要他作品的第一手资料。首先,正因为这些回忆是不自觉的,所以他们只能自我成形,受到同一时刻的那种相似性的吸引,它们只带有一种真实可靠的印记。继而,不自觉的回忆又给我们带来那些份量十足的记忆和遗忘。最后,不自觉的回忆让我们在截然不同的情境中体验同样的感受,将这种感受从一切偶然性中释放出来,赋予我们以超越现时的本质,这恰恰就是美的风格之所在,只有风格美才能诠释这种普遍而又不可缺少的真实。”(《普鲁斯特关于斯万的解释》)这段看上去有些晦涩的解释是我们进一步了解普鲁斯特的小说、乃至他的文艺评论的一个注解,此处我们发现了一个矛盾之处,普鲁斯特的第一句话提出“不应该向不自觉的回忆索要作品的第一手资料”,而他的《追忆似水年华》恰恰是依靠不自觉的记忆的显形来构筑小说的血肉。随后,普鲁斯特解释了这种“不自觉”的内涵所在,即它是“自我成形”的,“带有一种真实可靠的印记”,并且同时带来“记忆和遗忘”,最后赋予我们的感受以“超越现时的本质”,这其实表达了普鲁斯特式的意识流的精髓和要义——风格。一种自发性的涌出,一种层层推进的严密论证,更是一种对于艺术的精益求精。
普鲁斯特离大众到底有多远?普通百姓的世俗人生要么为情所困,要么为生计所迫,然而年轻的普鲁斯特却终日醉心于上流社会的贵族沙龙。所以在这本普鲁斯特的文艺评论集中,专门为他的沙龙生活辟出一章,普鲁斯特以他敏锐的观察力和绘声绘色的语言为我们奉献了上流社会文艺圈子的富丽缤纷。他的广泛的社交,为其后创作的巨著打开了全新的天地。读者或许很难想象,年轻的普鲁斯特拖着病体,穿行于各种各样美妙而繁复的宴会,与一众文学家高谈阔论。当然,这只是我们的想象。想必,普鲁斯特绝不会甘愿做那“沉默的大多数”。
如果说,《追忆似水年华》是普鲁斯特一生的迷宫,那么他对绘画、音乐、文学等作品的深刻而独特的见地,则成为普鲁斯特这本“文艺花园”中开的最为鲜艳的花朵。走下小说神坛的普鲁斯特,写起文艺小品同样毫不逊色。在每一篇文质兼美的评论背后,敏感而多情的形象也愈发深入人心。
© 本文版权归作者 墨涅涅 所有,任何形式转载请联系作者。
有关键情节透露