好的儿童小说,告诉你什么是高贵的生命
这篇书评可能有关键情节透露
如果有一本书和一部翻拍的电影同时摆在人们的面前,相信很多人都会选择电影。但是我并没有因为那是斯皮尔伯格的作品而这样做。即使要看电影,我想我也都会从小说开始,不论哪一部。
《战马》是一部战争背景的儿童小说,即使拥有大团圆的结局,也不能回避第一次世界大战的血与火的人间地狱。我好奇于作者迈克尔·莫波格究竟会如何解决这一个问题,于是才打开了书本。
一个晚上的时间,你就能把这个故事看完,成人世界的勾心斗角互相伤害的故事太复杂,看了这本儿童小说心境难得变得清澈。真正优秀的儿童文学,也从来不会为了刻意营造童话般美好的氛围,而对现实世界做出粉饰和掩盖。在这部小说当中,从战马乔伊的眼睛里面望出去,我们所看到的都是高贵的生命。
我在这里其实并不想过多地谈论我们的主角——战马乔伊,因为主角光环之下,自然有很多的人爱他,我想来谈谈托普桑,另一头高贵的战马。
当乔伊第一次看到托普桑时,他是斯图尔特上尉的坐骑。托普桑是一匹高大的种马,皮毛乌黑发亮。乔伊驮着尼克尔斯上尉,与托普桑并肩前行,朝他看了一眼,正好与托普桑目光相接。
其实从小说开始到结束,我的英俊潇洒的托普桑都没有说过一句话(废话,他是马,只有主角光环的乔伊才能一个劲儿在那里絮叨),可是托普桑的魅力还是吸引了我(对,我说的是我,不是乔伊),让我合上书本之后,头脑之中还是挥之不去他的身影。为什么呢?
和托普桑有关的情节,其实从一开始的相遇,到后来和乔伊一起冲锋陷阵,然后共同被捕。然后一起经历了拉伤员、被小女孩埃米丽照顾,接下来又一起拉枪炮,直到死亡。很多人可能会觉得,托普桑只不过是这部小说当中一匹不起眼的配角马,但我不这样认为,托普桑,是乔伊的soulmate,甚至可以说是灵魂支柱。
那是从无数战马当中偶尔回眸,并且得到了对方回眸注视的缘分,岂是随意就能遇到?
在小说的69页曾经提到,被德军俘虏后的托普桑因为要去接伤员,而一直处于紧张状态,因为作为一匹战马,他显然从来没有拉过马车。而我们的乔伊则不同,在成为战马之前,它就一直在农场干农活。
迈克尔·莫波格在这里很有意思地写道:
终于轮到我帮他一次了,带领他,感谢他,鼓励他。
这句话太有趣了,我们不妨来做反推,在此之前,其实乔伊觉得一直都是托普桑在帮他。托普桑并不说话,托普桑也没有什么帮他的具体行动,这匹黑色的高大的皮毛发亮的公马到底对乔伊有什么帮助呢?唯一的解释,就是当初相遇的时候,那一个眼神的肯定(我已经要接着唱起来了:只要你一个眼神肯定,我的生命就有了意义)。我说的话并非来自漫无边际的想象,因为就在40页讲到两匹马目光相接的时候,乔伊自我感觉良好地加了一句“他似乎也感觉到了什么”。看到没有,乔伊的小心脏在“扑通扑通”乱跳呢XD
就在战马的主人们对乔伊和托普桑的速度和耐力在嘴皮子上比高下的同时,乔伊也在打量他的“男神”托普桑。陌生而又旗鼓相当的战马之间,首先会有一种警觉的打量,托普桑比乔伊高半只手,身材魁梧,皮毛光滑,颇有风度地昂着头,乔伊能够感觉到他是能在力量上和他抗衡的马,但是区别于很多一山难容二虎的人类故事的情节,托普桑最迷人的地方就在于“他的眼睛里透着和蔼,没有任何威胁的意思”。那天夜里,他们的马厩挨着。第二天,他们依旧肩并肩待在一起,奔赴法国的战场。
他们在战场上运送伤员,被小女孩埃米丽照顾时彼此也没有嫉妒心,战争当中短暂的田园生活却很快被打破。高大的托普桑被选中了,和大块头海尼一起成为拉弹药的领头马,这是乔伊第一次和托普桑分开。但是,作者在接下来的情节安排中又有很妙的一笔,他通过乔伊发出惊讶的叹息:“奇怪的是,居然是大块头海尼最先开始衰弱下去,在那个可怕的冬天里,泥浆寒冷彻骨,饲料严重缺乏,海尼庞大的身躯开始缩小,几个月内就成了皮包骨头的可怜鬼”。由此,乔伊又和托普桑走在一起,成为领头马。
可是这一件事情哪里奇怪了?他们是后来加入的,大块头海尼则是一直都在拉弹药。短暂的休养生息让他们看起来暂时没有什么大碍,但是庞大身躯的海尼的死,其实已经暗示了领头马们最终的结局。
托普桑的身体也正在渐渐垮掉。
这一天,也终于到来了。这是我第一次看到托普桑痛苦的表情,委顿的身体,整晚整晚断断续续地咳嗽,只能侧卧在地,甚至连肚子着地都做不到。我们的乔伊能做什么,只能更加用力地拉车,减轻托普桑的负担,在无情的滂沱大雨中,用自己的身体为泥地里面的托普桑挡雨。他拱他,舔他,给他保暖,然后自我安慰,说托普桑一定会没事。
也许兽医的话说到了关键:“这马的血统很纯,或许是因为太纯了,可能正是这个毁了他,他太高贵了,不适合拉运枪车。”其实又何止是托普桑,有多少高贵的血统和生命,在战争当中被践踏在最低贱的地方,把好多美好的东西撕成毫无价值的碎片。
哎,胡为乎泥中?
也许只有疯老头弗里德里克和年轻的士兵鲁迪才会明白托普桑的高贵。如果一定要在战争中死去,弗里德里克愿意死在托普桑的身边。而鲁迪看懂了托普桑的高贵神情和优雅沉着的举止,在这场令人作呕的战争中,找到了牛粪上的蝴蝶。鲁迪说,那不正是人们渴望却永远难以到达的境界吗?
但是,代表这么美的境界的托普桑死了,死得那么突然。乔伊自我欺骗地认为托普桑在上山时的偶尔绊倒是再正常不过的,因为托普桑没有乔伊稳健。但是这一次,托普桑一下子跪倒在地,没有再起来,他最后看了乔伊一眼,那是一个求助的眼神,然后他猛地向前趴倒在地,翻滚了一下,就不出声了。他吐着舌头,眼睛盯着乔伊,但什么也看不见了。这真是一个让人心碎的眼神,如果这个时候有平行蒙太奇,我一定会拉回到他们初次相遇时的那一个对视,漂亮的高大的高贵的托普桑,已经死了。就在几分钟之前,他还像平常一样边甩头边喝水,把水都溅到乔伊的脸上和脖子上,让他清凉又安心。
弗雷德里克喊出的是我们心中的愤怒:为什么这战争要毁掉一切漂亮美好的东西?但是还没来得及等他们哀叹,敌方的枪林弹雨已经降临。弗雷德里克最终长眠于托普桑的身边,但是老兵的死主要是为了拉乔伊离开。求生永远是一个生命体的第一反应,但是乔伊不愿意离开。
因为“无论哪种恐惧感,此时都被深深的忧伤和敬爱淹没,这忧伤和敬爱给我动力,让我尽可能长时间地守在托普桑身旁。我知道,我一旦离开他,我在世上就孤身一个了;我还知道,那是我将失去他给予我的力量和支持。所以,我和他待在一起,等待着。”
乔伊最终回到了艾伯特身边,但是其他的战马在战争结束之后被原地拍卖,没有回到自己的祖国。据相关资料,1914年至1918年,欧洲一千多万匹战马死亡,只有6.2万匹在战后回到故乡。乔伊的故事只是0.0062%,大部分的马像托普桑一样战死、累死,或者因为伤病不能回到祖国。
虽然这个故事值得书写的人类故事同样令人心生感动,但是最牵动我心灵的,还是托普桑的故事。我再一次强调,托普桑不是一般的配角,他是乔伊生命中最重要的伙伴。为了证明这一个观点,我认认真真地把书上的原话抄给你看,我希望你喜欢托普桑,也为那些在战争中失去的高贵生命而感到心疼。
首发于微信公众帐号“童人语(kidulttalk)”
《战马》是一部战争背景的儿童小说,即使拥有大团圆的结局,也不能回避第一次世界大战的血与火的人间地狱。我好奇于作者迈克尔·莫波格究竟会如何解决这一个问题,于是才打开了书本。
一个晚上的时间,你就能把这个故事看完,成人世界的勾心斗角互相伤害的故事太复杂,看了这本儿童小说心境难得变得清澈。真正优秀的儿童文学,也从来不会为了刻意营造童话般美好的氛围,而对现实世界做出粉饰和掩盖。在这部小说当中,从战马乔伊的眼睛里面望出去,我们所看到的都是高贵的生命。
我在这里其实并不想过多地谈论我们的主角——战马乔伊,因为主角光环之下,自然有很多的人爱他,我想来谈谈托普桑,另一头高贵的战马。
当乔伊第一次看到托普桑时,他是斯图尔特上尉的坐骑。托普桑是一匹高大的种马,皮毛乌黑发亮。乔伊驮着尼克尔斯上尉,与托普桑并肩前行,朝他看了一眼,正好与托普桑目光相接。
其实从小说开始到结束,我的英俊潇洒的托普桑都没有说过一句话(废话,他是马,只有主角光环的乔伊才能一个劲儿在那里絮叨),可是托普桑的魅力还是吸引了我(对,我说的是我,不是乔伊),让我合上书本之后,头脑之中还是挥之不去他的身影。为什么呢?
和托普桑有关的情节,其实从一开始的相遇,到后来和乔伊一起冲锋陷阵,然后共同被捕。然后一起经历了拉伤员、被小女孩埃米丽照顾,接下来又一起拉枪炮,直到死亡。很多人可能会觉得,托普桑只不过是这部小说当中一匹不起眼的配角马,但我不这样认为,托普桑,是乔伊的soulmate,甚至可以说是灵魂支柱。
那是从无数战马当中偶尔回眸,并且得到了对方回眸注视的缘分,岂是随意就能遇到?
在小说的69页曾经提到,被德军俘虏后的托普桑因为要去接伤员,而一直处于紧张状态,因为作为一匹战马,他显然从来没有拉过马车。而我们的乔伊则不同,在成为战马之前,它就一直在农场干农活。
迈克尔·莫波格在这里很有意思地写道:
终于轮到我帮他一次了,带领他,感谢他,鼓励他。
这句话太有趣了,我们不妨来做反推,在此之前,其实乔伊觉得一直都是托普桑在帮他。托普桑并不说话,托普桑也没有什么帮他的具体行动,这匹黑色的高大的皮毛发亮的公马到底对乔伊有什么帮助呢?唯一的解释,就是当初相遇的时候,那一个眼神的肯定(我已经要接着唱起来了:只要你一个眼神肯定,我的生命就有了意义)。我说的话并非来自漫无边际的想象,因为就在40页讲到两匹马目光相接的时候,乔伊自我感觉良好地加了一句“他似乎也感觉到了什么”。看到没有,乔伊的小心脏在“扑通扑通”乱跳呢XD
就在战马的主人们对乔伊和托普桑的速度和耐力在嘴皮子上比高下的同时,乔伊也在打量他的“男神”托普桑。陌生而又旗鼓相当的战马之间,首先会有一种警觉的打量,托普桑比乔伊高半只手,身材魁梧,皮毛光滑,颇有风度地昂着头,乔伊能够感觉到他是能在力量上和他抗衡的马,但是区别于很多一山难容二虎的人类故事的情节,托普桑最迷人的地方就在于“他的眼睛里透着和蔼,没有任何威胁的意思”。那天夜里,他们的马厩挨着。第二天,他们依旧肩并肩待在一起,奔赴法国的战场。
他们在战场上运送伤员,被小女孩埃米丽照顾时彼此也没有嫉妒心,战争当中短暂的田园生活却很快被打破。高大的托普桑被选中了,和大块头海尼一起成为拉弹药的领头马,这是乔伊第一次和托普桑分开。但是,作者在接下来的情节安排中又有很妙的一笔,他通过乔伊发出惊讶的叹息:“奇怪的是,居然是大块头海尼最先开始衰弱下去,在那个可怕的冬天里,泥浆寒冷彻骨,饲料严重缺乏,海尼庞大的身躯开始缩小,几个月内就成了皮包骨头的可怜鬼”。由此,乔伊又和托普桑走在一起,成为领头马。
可是这一件事情哪里奇怪了?他们是后来加入的,大块头海尼则是一直都在拉弹药。短暂的休养生息让他们看起来暂时没有什么大碍,但是庞大身躯的海尼的死,其实已经暗示了领头马们最终的结局。
托普桑的身体也正在渐渐垮掉。
这一天,也终于到来了。这是我第一次看到托普桑痛苦的表情,委顿的身体,整晚整晚断断续续地咳嗽,只能侧卧在地,甚至连肚子着地都做不到。我们的乔伊能做什么,只能更加用力地拉车,减轻托普桑的负担,在无情的滂沱大雨中,用自己的身体为泥地里面的托普桑挡雨。他拱他,舔他,给他保暖,然后自我安慰,说托普桑一定会没事。
也许兽医的话说到了关键:“这马的血统很纯,或许是因为太纯了,可能正是这个毁了他,他太高贵了,不适合拉运枪车。”其实又何止是托普桑,有多少高贵的血统和生命,在战争当中被践踏在最低贱的地方,把好多美好的东西撕成毫无价值的碎片。
哎,胡为乎泥中?
也许只有疯老头弗里德里克和年轻的士兵鲁迪才会明白托普桑的高贵。如果一定要在战争中死去,弗里德里克愿意死在托普桑的身边。而鲁迪看懂了托普桑的高贵神情和优雅沉着的举止,在这场令人作呕的战争中,找到了牛粪上的蝴蝶。鲁迪说,那不正是人们渴望却永远难以到达的境界吗?
但是,代表这么美的境界的托普桑死了,死得那么突然。乔伊自我欺骗地认为托普桑在上山时的偶尔绊倒是再正常不过的,因为托普桑没有乔伊稳健。但是这一次,托普桑一下子跪倒在地,没有再起来,他最后看了乔伊一眼,那是一个求助的眼神,然后他猛地向前趴倒在地,翻滚了一下,就不出声了。他吐着舌头,眼睛盯着乔伊,但什么也看不见了。这真是一个让人心碎的眼神,如果这个时候有平行蒙太奇,我一定会拉回到他们初次相遇时的那一个对视,漂亮的高大的高贵的托普桑,已经死了。就在几分钟之前,他还像平常一样边甩头边喝水,把水都溅到乔伊的脸上和脖子上,让他清凉又安心。
弗雷德里克喊出的是我们心中的愤怒:为什么这战争要毁掉一切漂亮美好的东西?但是还没来得及等他们哀叹,敌方的枪林弹雨已经降临。弗雷德里克最终长眠于托普桑的身边,但是老兵的死主要是为了拉乔伊离开。求生永远是一个生命体的第一反应,但是乔伊不愿意离开。
因为“无论哪种恐惧感,此时都被深深的忧伤和敬爱淹没,这忧伤和敬爱给我动力,让我尽可能长时间地守在托普桑身旁。我知道,我一旦离开他,我在世上就孤身一个了;我还知道,那是我将失去他给予我的力量和支持。所以,我和他待在一起,等待着。”
乔伊最终回到了艾伯特身边,但是其他的战马在战争结束之后被原地拍卖,没有回到自己的祖国。据相关资料,1914年至1918年,欧洲一千多万匹战马死亡,只有6.2万匹在战后回到故乡。乔伊的故事只是0.0062%,大部分的马像托普桑一样战死、累死,或者因为伤病不能回到祖国。
虽然这个故事值得书写的人类故事同样令人心生感动,但是最牵动我心灵的,还是托普桑的故事。我再一次强调,托普桑不是一般的配角,他是乔伊生命中最重要的伙伴。为了证明这一个观点,我认认真真地把书上的原话抄给你看,我希望你喜欢托普桑,也为那些在战争中失去的高贵生命而感到心疼。
首发于微信公众帐号“童人语(kidulttalk)”