黄柳霜——一位华裔美国人的从艺史
从历史的角度写一个人是一件十分困难的事情。学者不仅需要搜集大量相关的资料，而且还需要把自己摆在一个中立的位置，尽量避免被要研究的人所俘获，成为学者的“爱人”，从而有失公正。这在心理学上就是所说的移情吧。郝吉思教授做到了上述两点，他的《黄柳霜：从洗衣工女儿到好莱坞传奇》让我们发现了一个真正的柳霜。
拿着这本厚重的书，还让我回忆起了10多年前本书作者格雷厄姆·郝吉思（Graham Russell Gao Hodges）在南开大学范孙楼讲学的一桩往事。记得当时他和他的太太高云翔一起谈论的就是黄柳霜。据说，两人在北京大学图书馆相识，此后便结为夫妻。郝吉思的英文名中间的Gao便是特指他的太太高云翔。印象中，郝吉思一脸胡子，因此看不到他到底长得什么模样；高女士宽宽的脸庞，大大的眼睛，正是蒙古族女士的特有的形象。而书中扉页上献给高云翔女士以及李剑鸣教授的“执子之手”的题词也正是二人相爱的见证。讲座过程中，黄柳霜的后人也在场，当时就某一个话题发生了较大的争执，恐怕是我迄今为止见到的最激烈的学术争论了。讲座过后，杨生茂先生还赠给郝吉思一本签名的《探径集》，似乎是我骑车去北村杨老师家取的。讲座后的第二天郝吉思还给我们放映了一部展现早期在美中国人的电影，曾志伟演的，影片名字早已不记得，展示的是早期在美华人社会生活，特别是娶妻生子的电影。当然，到目前为止，在大陆也是看不到的。
读罢掩卷，往事历历在目，我也更进一步的理解了黄柳霜——这位好莱坞第一位华人影星。
黄柳霜是第三代美国移民。黄氏家族早年居住在广州，随着加州淘金热潮的到了，柳霜的祖父移民到美国加州。其父黄善兴在加州经营一家洗衣店，虽然终日劳累，但是收入颇丰，并且在当地唐人街小有名气。柳霜于1905年生于这样的家庭之中。她虽然生在美国，但是自小接受的是中国传统教育。因此，在她的心中始终有着这样的想法，即中国是自己的家乡，自己是一名中国人。她从父亲那学会了台山话（广东方言），时常穿着传统中式服装。然而，柳霜的思想是叛逆的。与大多数华人一样，黄善兴特别重视教育，柳霜原本可以与他的兄弟姐妹一样，接受优质的教育，进入专职领域，成为白领，但是极富有个性的柳霜却自小喜欢影视，并且不顾全家的反对，进入了电影行业。柳霜凭借自己的美貌和高超的演技，开创了自己独特的演艺道路。
她拍摄的影片和参与的节目无论是在美国还是在欧洲都备受观众的欢迎，好评如潮。如果她是当代的影星，十有八九会拿到奥斯卡金像奖。然而，柳霜所处的时代决定了她在美国被边缘化的命运。柳霜闯入美国好莱坞影视界的年代恰是美国排华情绪甚嚣尘上，华人被称为黄祸且备受歧视的时代。华人不仅不能与白人通婚，甚至连握手、接吻都是不能接受的。而当时好莱坞涉及华人的电影也充满了对华人的种族歧视。事实上，柳霜所饰演的多部电影都充满了宣传黄祸的内容。不仅有诸如“华人世界是不注重人的生命”这样有损华人形象的台词，而且一般的，在有女性中国人为角色的电影中，女主角最后的下场肯定是死亡，个中也暗示着当时中国人的命运。这就决定了柳霜所饰演的角色，要么就是死去，要么就是备受折磨。另外，白人男性与中国女性接吻的戏是当时严厉审查的对象，柳霜拍摄过程中几乎所有的吻戏都被删减掉。这也让当时依靠男女之间的爱情戏为主题的好莱坞制片人在演员的选择上始终不把柳霜放在一个核心位置。
然而，柳霜深爱着做演员这一事业，她所做的是演好每一部戏。她在饰演过程中努力维护中国人的形象，把自己所扮演的角色塑造出一个真正、善良、胸怀宽广的华人女性。多数情况下，她身着传统的中国服装，动作、眼神都与西方人不同，一眼看上去，观众便知道她是华人。默片时代结束后，她开始有尝试用台山方言唱歌、有些台词也是中文。这对宣传中国人的文化起到了比较大的作用，在美国和欧洲产生了绝大的明星效应。1935年，她第一次踏上中国的土地。她不仅在遇到了她的老友梅兰芳和蝴蝶，而且还努力学习国语（普通话），甚至要学习京剧，可惜最后没有实现。这是她唯一一次来到中国，虽然只有几个月，但是在她的一生中是一个举足轻重的时期。她后来多次提到对中国的理解就是基于这段回忆。
但是，柳霜毕竟还是一个华裔美国人，她生于美国，活在美国，演在美国，美国文化与生活方式也必然会对她产生很大的影响。事实上，柳霜虽然处处维护华人，宣传中国文化，但是在她的内心深处有着一个根深蒂固的美国传统。她说，如果她长在中国，是不会踏入演艺界的。的确，20世纪初的中国，依稀可见一些现代化的气息。特别是到了20年代，书报、杂志、电影事业也悄然兴起，并很快发展起来，但是传统习俗与文化依旧禁锢着电影业。影视界演员被看做社会下九流，传统的中国人尚不能接受吻戏，更不用提身着裸露着大腿的衣服的女性影星。柳霜幸运的逃离了这种文化禁锢，使她闯入美国的影视界，而身着西式服装（多数裸露大腿）饰演中国女性也是司空见惯的。虽然吻戏会被砍掉，但是拥抱等各种男女亲密的镜头时常会展现在观众面前。这对于西方人来说不算什么，但是对于黄氏家族来说却是一种耻辱。黄父多次逼迫柳霜退出影视界，并且多次逼婚，这使得父女之间出现很大的隔阂，这种隔阂直到柳霜回到中国才慢慢消失。而远在千里之外的中国，大家对柳霜的评价也褒贬不一。一些人说柳霜妓女打扮，败坏了中国人的名声，而参演侮辱华人的电影更无法被中国社会、特别是当时的左派所接受。而柳霜不能讲国语（在学习国语之前）也是柳霜一大致命性弱点。20世纪20年代，国民党政府倡导新生活运动，推广普通话，而柳霜的台山方言和后来蹩脚的普通话便成为当然中国影评杂志称柳霜不是中国人的重要凭证。
一方面是来自美国的歧视，一方面是来自中国的不认同，这让柳霜在长达40年的演艺过程中倍感痛苦。作为一个华裔美国人，她无法如美国白人一样正常的生活，而作为一个中国人的后裔，她也无法融入中国社会，不能真正理解中国。她所做的要么是去欧洲，这个不怎么歧视华人的世界，要么是待在家中，享受宁静的家庭生活。柳霜爱着身边的一切，因为她的家族给了她中国元素，美国给了她成为演员的机会，欧洲给了她乐趣，而中国给了她一种特有的归属感。
柳霜于1961年去世，享年56岁。而黄氏家族普遍长寿，寿命均在80岁以上，这似乎就是柳霜追逐好莱坞影视的代价吧。她的遗产远远超出了她的家族，她是早期电影时代的最伟大的影响，引领了后来的演员。正如郝吉思所总结的，我们现在研究柳霜，就是让她的范例和精神熠熠生辉，照亮我们脚下的路。
拿着这本厚重的书，还让我回忆起了10多年前本书作者格雷厄姆·郝吉思（Graham Russell Gao Hodges）在南开大学范孙楼讲学的一桩往事。记得当时他和他的太太高云翔一起谈论的就是黄柳霜。据说，两人在北京大学图书馆相识，此后便结为夫妻。郝吉思的英文名中间的Gao便是特指他的太太高云翔。印象中，郝吉思一脸胡子，因此看不到他到底长得什么模样；高女士宽宽的脸庞，大大的眼睛，正是蒙古族女士的特有的形象。而书中扉页上献给高云翔女士以及李剑鸣教授的“执子之手”的题词也正是二人相爱的见证。讲座过程中，黄柳霜的后人也在场，当时就某一个话题发生了较大的争执，恐怕是我迄今为止见到的最激烈的学术争论了。讲座过后，杨生茂先生还赠给郝吉思一本签名的《探径集》，似乎是我骑车去北村杨老师家取的。讲座后的第二天郝吉思还给我们放映了一部展现早期在美中国人的电影，曾志伟演的，影片名字早已不记得，展示的是早期在美华人社会生活，特别是娶妻生子的电影。当然，到目前为止，在大陆也是看不到的。
读罢掩卷，往事历历在目，我也更进一步的理解了黄柳霜——这位好莱坞第一位华人影星。
黄柳霜是第三代美国移民。黄氏家族早年居住在广州，随着加州淘金热潮的到了，柳霜的祖父移民到美国加州。其父黄善兴在加州经营一家洗衣店，虽然终日劳累，但是收入颇丰，并且在当地唐人街小有名气。柳霜于1905年生于这样的家庭之中。她虽然生在美国，但是自小接受的是中国传统教育。因此，在她的心中始终有着这样的想法，即中国是自己的家乡，自己是一名中国人。她从父亲那学会了台山话（广东方言），时常穿着传统中式服装。然而，柳霜的思想是叛逆的。与大多数华人一样，黄善兴特别重视教育，柳霜原本可以与他的兄弟姐妹一样，接受优质的教育，进入专职领域，成为白领，但是极富有个性的柳霜却自小喜欢影视，并且不顾全家的反对，进入了电影行业。柳霜凭借自己的美貌和高超的演技，开创了自己独特的演艺道路。
她拍摄的影片和参与的节目无论是在美国还是在欧洲都备受观众的欢迎，好评如潮。如果她是当代的影星，十有八九会拿到奥斯卡金像奖。然而，柳霜所处的时代决定了她在美国被边缘化的命运。柳霜闯入美国好莱坞影视界的年代恰是美国排华情绪甚嚣尘上，华人被称为黄祸且备受歧视的时代。华人不仅不能与白人通婚，甚至连握手、接吻都是不能接受的。而当时好莱坞涉及华人的电影也充满了对华人的种族歧视。事实上，柳霜所饰演的多部电影都充满了宣传黄祸的内容。不仅有诸如“华人世界是不注重人的生命”这样有损华人形象的台词，而且一般的，在有女性中国人为角色的电影中，女主角最后的下场肯定是死亡，个中也暗示着当时中国人的命运。这就决定了柳霜所饰演的角色，要么就是死去，要么就是备受折磨。另外，白人男性与中国女性接吻的戏是当时严厉审查的对象，柳霜拍摄过程中几乎所有的吻戏都被删减掉。这也让当时依靠男女之间的爱情戏为主题的好莱坞制片人在演员的选择上始终不把柳霜放在一个核心位置。
然而，柳霜深爱着做演员这一事业，她所做的是演好每一部戏。她在饰演过程中努力维护中国人的形象，把自己所扮演的角色塑造出一个真正、善良、胸怀宽广的华人女性。多数情况下，她身着传统的中国服装，动作、眼神都与西方人不同，一眼看上去，观众便知道她是华人。默片时代结束后，她开始有尝试用台山方言唱歌、有些台词也是中文。这对宣传中国人的文化起到了比较大的作用，在美国和欧洲产生了绝大的明星效应。1935年，她第一次踏上中国的土地。她不仅在遇到了她的老友梅兰芳和蝴蝶，而且还努力学习国语（普通话），甚至要学习京剧，可惜最后没有实现。这是她唯一一次来到中国，虽然只有几个月，但是在她的一生中是一个举足轻重的时期。她后来多次提到对中国的理解就是基于这段回忆。
但是，柳霜毕竟还是一个华裔美国人，她生于美国，活在美国，演在美国，美国文化与生活方式也必然会对她产生很大的影响。事实上，柳霜虽然处处维护华人，宣传中国文化，但是在她的内心深处有着一个根深蒂固的美国传统。她说，如果她长在中国，是不会踏入演艺界的。的确，20世纪初的中国，依稀可见一些现代化的气息。特别是到了20年代，书报、杂志、电影事业也悄然兴起，并很快发展起来，但是传统习俗与文化依旧禁锢着电影业。影视界演员被看做社会下九流，传统的中国人尚不能接受吻戏，更不用提身着裸露着大腿的衣服的女性影星。柳霜幸运的逃离了这种文化禁锢，使她闯入美国的影视界，而身着西式服装（多数裸露大腿）饰演中国女性也是司空见惯的。虽然吻戏会被砍掉，但是拥抱等各种男女亲密的镜头时常会展现在观众面前。这对于西方人来说不算什么，但是对于黄氏家族来说却是一种耻辱。黄父多次逼迫柳霜退出影视界，并且多次逼婚，这使得父女之间出现很大的隔阂，这种隔阂直到柳霜回到中国才慢慢消失。而远在千里之外的中国，大家对柳霜的评价也褒贬不一。一些人说柳霜妓女打扮，败坏了中国人的名声，而参演侮辱华人的电影更无法被中国社会、特别是当时的左派所接受。而柳霜不能讲国语（在学习国语之前）也是柳霜一大致命性弱点。20世纪20年代，国民党政府倡导新生活运动，推广普通话，而柳霜的台山方言和后来蹩脚的普通话便成为当然中国影评杂志称柳霜不是中国人的重要凭证。
一方面是来自美国的歧视，一方面是来自中国的不认同，这让柳霜在长达40年的演艺过程中倍感痛苦。作为一个华裔美国人，她无法如美国白人一样正常的生活，而作为一个中国人的后裔，她也无法融入中国社会，不能真正理解中国。她所做的要么是去欧洲，这个不怎么歧视华人的世界，要么是待在家中，享受宁静的家庭生活。柳霜爱着身边的一切，因为她的家族给了她中国元素，美国给了她成为演员的机会，欧洲给了她乐趣，而中国给了她一种特有的归属感。
柳霜于1961年去世，享年56岁。而黄氏家族普遍长寿，寿命均在80岁以上，这似乎就是柳霜追逐好莱坞影视的代价吧。她的遗产远远超出了她的家族，她是早期电影时代的最伟大的影响，引领了后来的演员。正如郝吉思所总结的，我们现在研究柳霜，就是让她的范例和精神熠熠生辉，照亮我们脚下的路。
有关键情节透露
