安闲莫管稻粱谋，沽酒不辞风雪路。

那时读到园冶序末落款阮大铖，是很惊讶的，一时读书的兴致难免减去许多，书一放下就是不长不短的日子。但很巧的是，读旁的书见到有人说阮大铖，“其人可废，其文不可废”，列出他作的《燕子笺》中一段《一剪梅》，小有才情： 春来何事最关情，花护金铃，刺绣金针。 小楼睡起倚云屏，眉点檀心，香濡檀林。 春光九十逼将零，半为花嗔，半为花疼。 梁间双燕语星星，道是无情，却似多情。 阮大铖以作戏见长，又是很巧，我知晓此人也是因为一出折子戏，孔尚任的《桃花扇》，算是家喻户晓了。对戏中人阮大铖印象很深，甚至超过侯方域李香君二人，因他出场时那一段无论是唱腔还是戏词本身都十分漂亮，“前局尽翻，旧人皆散，飘零鬓斑，牢骚歌懒”。虽是寥寥数句，对时局翻覆的莫可奈何，都掩在这几声叹息里了，会让我想起那句话，极难处是书生落魄，最可怜是浪子白头，不过他也不算浪子吧。 我读书时常几本书一起读，正在纠结“其人可废，其文不可废”一句真实性时，又读到陶庵《阮园海戏》一章，阮园海就是阮大铖，字集之，号园海。陶庵对其评价是“如就戏论，则亦镞镞能新，不落窠臼者也”。心想能让他写入《陶庵梦忆》，阮大铖词曲在明末应当是有不小影响力的。做个文人真绝代，可惜，可惜。 提及此类关于读书的巧合，我倒是经历过很多，之前记载过一则。重阳节那天遍访了数家花店想买来故国观赏菊品种插瓶，未果，最终也只寻到青色的品种，连着枝叶是清一色的青绿，颜色不对，花瓣的样子也不对。但你知道，人若心血来潮想做一件事，倘不能完成，会有茫然若失感，以至这件事定会在脑海中挥之不去。那天夜晚百无聊赖之际随便抽一本书来翻，就翻到了《西湖梦寻》这一章节。李流芳《云栖春雪图跋》讲，某年秋，笔者同友人为等雪至而客居杭州，结果是一冬无雪，他说“世间事各有缘，固不可以意求也”。 权当这句话是在宽慰我吧。 我相信冥冥之中确有不可言说的因果，因翻到这页时，目光所先落处，不是其他，而是“世间事”三字。大约是应了“念念不忘必有回响”这八字吧。 造园子最讲究“因”“借”二字。因，就是全然根据场地形状高低来定园子的地基进深，随曲而曲，当方则方。借，是要最大化地利用自然景致。 中国园林同道家有颇深的渊源，园林起源便是缘于对神话仙境的向往和摹写。士人园林诞生于魏晋，思想根基便是“以玄对山水”。所以一因一借中，颇能看出对自然最大限度的尊重，应是有着放任无为的思想根基在吧。 其实“因”“借”二字一定程度上同现在设计方法异曲同工。说“因”，是场地地形分析，不过当今建筑师爱玩花样，建筑轮廓走向未必按照地形条件来。说“借”，是考虑和照顾周边环境，不过现下任性而为的设计太多了，谁又真的会去管这些。此外如今的设计又添了许多主观客观的因素，社会条件，经济状况，历史文化等等，有时觉得束手束脚。 “移竹当窗，分梨为院；溶溶月色，瑟瑟风声；静扰一榻琴书，动涵半轮秋水。清气觉来几席，凡尘顿远襟外。 山林地 槛逗几番花信，门湾一带溪流，竹里通幽，松寮隐僻，送涛声而郁郁，起鹤舞而翩翩。阶前自扫云，岭上谁锄月。 村庄地 桃李成蹊，楼台入画。围墙编棘，窦留山犬迎人；曲径绕篱，苔破家童扫叶。秋老蜂房未割，西成鹤廪先支。安闲莫管稻粱谋，沽酒不辞风雪路。 郊野地 隔林鸠唤雨，断案马嘶风。花落呼童，竹深留客。任看主人何必问，还要姓字不须题。须陈风月清音，休犯山林罪过。 傍宅地 探梅虚蹇，煮雪当姬。轻身尚寄玄黄，具眼胡分青白。固作千年事，宁知百岁人。” 在文章许多地方，笔者只是描摹出大抵的方向，不如建筑案例详细剖析，无法落实到细节处，至于如何依山观景，廊子如何蜿蜒攀爬，何处落亭台花榭，未曾言说，想必也难以言说。大约是明白的，细致处须如对待文字般，一一推敲。造园又不同于寻常建筑，约莫是闲散文人才做得来的事。这样的设计是极其主观的，说句自负的话，“阶前自扫云，岭上谁锄月”，究竟不是每位匠人都能体悟的境界。 之前就曾感慨，中国建筑和文字的渊源之深，亭台楼榭多因对联诗赋而名垂青史。如“与谁同坐”轩，仅四字而已，这寄情天地的孤高再不须多作缀述。只是如今连设计意境都要从诗赋中体悟，一来一往，也是妙事。 园冶书中描画大量了门，窗，栏杆，门洞甚至是铺地的纹样，繁复之极，学习西方设计这么多年，我渐渐厌倦了太过形式化的事物，这种表皮的纹样尤其甚。 西方设计理念重逻辑，每个细小的设计点都要问个因果。本身我又是个极其感性的人，常凭直觉并信赖自己的直觉，随性而为，世间事哪有如此多因果，因此每次设计中同导师的磨合都十分痛苦，却亦乐在其中。 然而闭上眼睛想着自己曾访过的园林，那窗棂栏杆，转角处裁出半株绿枝的门洞，确实换了个纹路形状，就不是原本繁琐得有情怀的样子了。 院子里定要有假山，一来算作一景，二来可分割空间。 选石又有一番讲究，太湖石，昆山石，宜兴石，龙潭石等等，各有特色。 说到石，想起盛夏时访京都退藏院，于小路转角处，有一水琴窟，旁置筧和杓，即日本园林中引水洗手装置。筧中溢出的水向水琴窟流下，发出的竟是金属质感的声响，清脆空灵，若是洗手的水淅沥流下，便如有人于窟中奏琴一般。未查其原委，想必也是奇石所致吧。 蓦地想起“休休亭”来，这是我见过最有趣的建筑命名。唐司空图于时不合，称病结庐山野，名曰休休亭。 其题词也很有趣， 咄，诺，休休休，莫莫莫，伎两虽多性灵恶， 赖是长教闲处著。休休休，莫莫莫，一局棋，一炉药， 天意时情可料度。白日偏催快活人，黄金难买堪骑鹤。 若曰尔何能，答言耐辱莫。 知晓休休亭还是读辛稼轩一阙鹧鸪天中用典，颇喜其中一句，以此作结。 鹧鸪天 鹅湖归，病起作 枕簟溪堂冷欲秋，断云依水晚来收。红莲相倚浑如醉，白鸟无言定自愁。 书咄咄，且休休，一丘一壑也风流。不知筋力衰多少，但觉新来懒上楼。 苏 丙申腊月