读贾平凹《老生》
这篇书评可能有关键情节透露
前几天路过书摊,买了两本贾平凹先生的书,一本 《老生》,一本《带灯》。一周过去,只读完一本《老生》。这两本书都是贾先生近几年的作品,想到人家年逾花甲还笔耕不辍,几年内连出两部大作,我正值壮年却依然在虚度光阴,不由的心生惭愧。
初接触贾平凹先生的文章,约摸在初中的年纪,先是在课本上念了他的《丑石》,在课堂上知道了他的大概生平。再是不知在何处寻得一本贾平凹先生的《怀念狼》,自此觉得这些乡土气息浓厚的文章很是亲切,不由得也觉得这些文章后面的那个作家也可亲起来。还记得当时在他的某篇文章里读到的“枣核女人”,说她是身材臃肿,头脚细小,远看起来像个立着的枣核。这个描述给我留下的印象跟鲁迅先生笔下的“圆规”同样深刻。
后来,我来到西安上大学,这是贾平凹先生工作和生活的地方,巧之又巧的是,我所在的学校将他聘为文学院的院长在,并在院内修建了“贾平凹文学艺术馆”。他虽不给我们上课,但是偶尔在一些重大场合能远远看上几眼,也许是距离太远看不清,只觉得想象中的大作家看上去面目模糊,反不如想象中清晰。
再后来,因为听了些有关贾平凹先生的不好的传言,譬如什么一字万金,以字求财之类的,再看了西安街头诸如“XX休闲会所”等各类标牌上明显的“平凹题”,加之那一段时间没有好好读书,慢慢觉得贾先生的形象不再高大光辉了。
而后,因为长途旅行,在小书店买了一本书带上以充旅途空闲,恰巧买的是贾平凹先生的《老西安》。一路看回家,不由得又被贾平凹先生的博学深思所折服,想着一个将文章写的如此大气磊落的人必是同样磊落的。自此又开始搜罗他的书以补充前一段时间的空白,《秦腔》、《白夜》、 《老生》,一本本读起来。
《老生》用一个生活在秦岭山区长生不死的唱师的眼光讲述了发生在中国将近一个世纪的历史变迁。一个为已逝者唱阴歌的唱师,身在两界、长生不死,在不同时代穿梭于不同的村落之间,见证着发生在这片土地上的故事。
《老生》用了一种新的写作方式,贾平凹先生试着将自己对《山海经》的理解融入到文章中。在他眼中,《山海经》不但描述了远古中国山川地理及神话故事,还在字里行间隐藏着人类的活动与思考。 《山海经》是一座山一条河的写,《老生》是一个村一个人的写,按着时代的发展,共写了四个故事。第一个是匡三跟着老黑、李得胜混秦岭游击队的故事。怎么说是“混”游击队呢?因为这支游击队的兴起及灭亡都似乎没有那么正面,不像影视作品里描述的那样为国为民,反而更像国民政府眼中的“共匪”,杀人抢东西,也可以说是劫富济贫,不过这样看起来似乎更真实。这个故事以老黑及其兄弟女人的惨死而告终,而戏份不多的匡三却活了下来并成了跟唱师一样贯穿全书的人。第二个故事是白土和马生分田地的故事。这个打地主分田地的故事也写得不那么振奋人心,反而让人为地主富农的结局叹息连连。在这个故事里,地主王财东勤恳节俭却未得善终,懒汉马生却享尽春风,马生利用职务之便威逼利诱欺负了良家妇女白菜、玉镯,将栓劳送进监狱,却依旧好好的活在世上,安安稳稳娶妻生子,这结局也令人唏嘘不已。第三个故事是老皮和墓生的故事。墓生的爹娘死于时代的错误,他娘在行刑前生下他,他却被村人认为是为了偿还爹娘的罪孽而生,他不得不装傻充愣的活着。后来被公社书记老皮收来做个跟班儿,活得像个“小太监”。老皮是个能人,却看着生死于半箱饼干而无力阻止。第四个故事是老余和戏生的故事。老余利用戏生为他铺官路,老余也帮戏生的村子做了不少事,但多是为了出政绩急功近利,不管会不会伤了村子的根本。最后这个故事写到了现代,故事里揉进了我们经历过的食品安全、非典和“周老虎”事件,故事以戏生为村子牺牲以及整个村子的覆灭为结局,真实故事的参与及结局的惨痛让人深思。
四个故事,四个村落,写了四个时代。四个故事的结尾都不喜乐,甚至有些悲伤。但这就是真实的时代,这就是已经过去的时代。
这四个故事中,每个故事的主角名字里都有一个“老”字或“生”字,生老病死的“生”,生老病死的“老”。就如贾平凹在后记中说的:“书的每一个故事里,人物中总有一个名字里有老字,总有一个名字里有生字,他就在提醒着,人过日子,必是一日遇佛一日遇魔,风刮很累,花开花也疼,我们既然是这些年代的人,我们也就是这些年代的品种,说那些岁月是如何的风风雨雨,道路泥泞,更说的是在风风雨雨的泥泞路上,人是走着走着,走过来了……没有人不死去,没有时代不死去。”
作者 杨坤灵 邮箱 eyangwenzhen@126.com 电话 13572055127
初接触贾平凹先生的文章,约摸在初中的年纪,先是在课本上念了他的《丑石》,在课堂上知道了他的大概生平。再是不知在何处寻得一本贾平凹先生的《怀念狼》,自此觉得这些乡土气息浓厚的文章很是亲切,不由得也觉得这些文章后面的那个作家也可亲起来。还记得当时在他的某篇文章里读到的“枣核女人”,说她是身材臃肿,头脚细小,远看起来像个立着的枣核。这个描述给我留下的印象跟鲁迅先生笔下的“圆规”同样深刻。
后来,我来到西安上大学,这是贾平凹先生工作和生活的地方,巧之又巧的是,我所在的学校将他聘为文学院的院长在,并在院内修建了“贾平凹文学艺术馆”。他虽不给我们上课,但是偶尔在一些重大场合能远远看上几眼,也许是距离太远看不清,只觉得想象中的大作家看上去面目模糊,反不如想象中清晰。
再后来,因为听了些有关贾平凹先生的不好的传言,譬如什么一字万金,以字求财之类的,再看了西安街头诸如“XX休闲会所”等各类标牌上明显的“平凹题”,加之那一段时间没有好好读书,慢慢觉得贾先生的形象不再高大光辉了。
而后,因为长途旅行,在小书店买了一本书带上以充旅途空闲,恰巧买的是贾平凹先生的《老西安》。一路看回家,不由得又被贾平凹先生的博学深思所折服,想着一个将文章写的如此大气磊落的人必是同样磊落的。自此又开始搜罗他的书以补充前一段时间的空白,《秦腔》、《白夜》、 《老生》,一本本读起来。
《老生》用一个生活在秦岭山区长生不死的唱师的眼光讲述了发生在中国将近一个世纪的历史变迁。一个为已逝者唱阴歌的唱师,身在两界、长生不死,在不同时代穿梭于不同的村落之间,见证着发生在这片土地上的故事。
《老生》用了一种新的写作方式,贾平凹先生试着将自己对《山海经》的理解融入到文章中。在他眼中,《山海经》不但描述了远古中国山川地理及神话故事,还在字里行间隐藏着人类的活动与思考。 《山海经》是一座山一条河的写,《老生》是一个村一个人的写,按着时代的发展,共写了四个故事。第一个是匡三跟着老黑、李得胜混秦岭游击队的故事。怎么说是“混”游击队呢?因为这支游击队的兴起及灭亡都似乎没有那么正面,不像影视作品里描述的那样为国为民,反而更像国民政府眼中的“共匪”,杀人抢东西,也可以说是劫富济贫,不过这样看起来似乎更真实。这个故事以老黑及其兄弟女人的惨死而告终,而戏份不多的匡三却活了下来并成了跟唱师一样贯穿全书的人。第二个故事是白土和马生分田地的故事。这个打地主分田地的故事也写得不那么振奋人心,反而让人为地主富农的结局叹息连连。在这个故事里,地主王财东勤恳节俭却未得善终,懒汉马生却享尽春风,马生利用职务之便威逼利诱欺负了良家妇女白菜、玉镯,将栓劳送进监狱,却依旧好好的活在世上,安安稳稳娶妻生子,这结局也令人唏嘘不已。第三个故事是老皮和墓生的故事。墓生的爹娘死于时代的错误,他娘在行刑前生下他,他却被村人认为是为了偿还爹娘的罪孽而生,他不得不装傻充愣的活着。后来被公社书记老皮收来做个跟班儿,活得像个“小太监”。老皮是个能人,却看着生死于半箱饼干而无力阻止。第四个故事是老余和戏生的故事。老余利用戏生为他铺官路,老余也帮戏生的村子做了不少事,但多是为了出政绩急功近利,不管会不会伤了村子的根本。最后这个故事写到了现代,故事里揉进了我们经历过的食品安全、非典和“周老虎”事件,故事以戏生为村子牺牲以及整个村子的覆灭为结局,真实故事的参与及结局的惨痛让人深思。
四个故事,四个村落,写了四个时代。四个故事的结尾都不喜乐,甚至有些悲伤。但这就是真实的时代,这就是已经过去的时代。
这四个故事中,每个故事的主角名字里都有一个“老”字或“生”字,生老病死的“生”,生老病死的“老”。就如贾平凹在后记中说的:“书的每一个故事里,人物中总有一个名字里有老字,总有一个名字里有生字,他就在提醒着,人过日子,必是一日遇佛一日遇魔,风刮很累,花开花也疼,我们既然是这些年代的人,我们也就是这些年代的品种,说那些岁月是如何的风风雨雨,道路泥泞,更说的是在风风雨雨的泥泞路上,人是走着走着,走过来了……没有人不死去,没有时代不死去。”
作者 杨坤灵 邮箱 eyangwenzhen@126.com 电话 13572055127