黎明破晓的世界
《黎明破晓的世界》一书,分中世纪思潮、破裂与坍塌、一个人拥抱地球三个部分,向我们展现了波澜壮阔的欧洲历史。从黑暗笼罩的中世纪,到人文主义崛起的文艺复兴,再到腥风血雨的宗教改革,从皇权与教权的角逐,到文学艺术的发展,再到信仰的崩塌与重建,最后落脚到一场迄今为止最伟大的旅行,作者威廉·曼彻斯特将欧洲的过往悠悠道来。作者的重点放在宗教改革上,而最大的热情则给予了麦哲伦的环球航行。
“中世纪思潮”部分,作者勾勒了历史的轮廓,为文艺复兴、宗教改革的到来做了必要的铺垫。无休止的战争、贪污腐败、草菅人命、宗教迷信和愚昧无知,是这个时期最典型的画面。自西罗马帝国灭亡后,欧洲陷入了长期的混战,该混战与外族人入侵有莫大的关系,而所谓的外族人,很可能是汉王朝的手下败将——匈奴人。在对大汉王朝的战争中失利后,匈奴人一部分归降汉廷,一部分西逃,西逃的这部分匈奴人的后裔,很可能是造成欧洲当时社会不稳定因素之一。
饥荒和瘟疫,让人口不断减少,而因为信仰带来的流血牺牲也不在少数。不皈依基督教者,为异教徒,下场是死;皈依基督教者,为基督教信徒,但不同教派出于对信仰的不同诠释,互相置对方于必死之地,亦难逃一死。生命是如此渺小,死是如此简单,尤其在各大势力角逐、互相倾轧的环境之下。
中世纪人的自我意识完全缺席,连个标明身份的正式名字都没有,书中列举了如独眼、红头、金发这样的昵称。我们熟知的伟大的列奥纳多·达·芬奇(芬奇镇的列奥纳多),他的全名是“Lionardo di ser Piero da Vinci”,意思是“芬奇镇梅瑟·皮耶罗之子——列奥纳多”,也没有一个正式的姓氏。
“破裂与坍塌”部分,我们见到了老朋友哥白尼、马丁·路德等,他们在高中课本上大篇幅出现。在本书中,我们重新认识了他们。时事造就英雄,时事也让英雄毁灭。马丁·路德是一个忠实的基督教徒,起初并非想要进行彻底的宗教改革,却因无力控制汹涌的局势,被裹挟着投入了激烈的战斗,席卷北欧。然而,宗教改革让一部分人丧失了理性,当初奉路德若神明的信徒,却终究抛弃了他,用石块攻击他、把泥巴抹在他身上,路德被称为“撒谎博士”、“厚颜无耻的修道士”,沦为暴力行动的牺牲品。
在时代的巨轮面前,个体永远是渺小的,纵然可以单枪匹马、力挽狂澜,但是终究敌不过一群人的狂欢。身为一场运动的领袖,要懂得利用群体的力量,这点在历史上已经被多次印证。
“一个人拥抱地球”部分,我们跟随麦哲伦,克服重重困难,完成了历史上首次环球航行。作者评价麦哲伦不是最聪明的人,也不是天赋异禀的人,但却凭借自己的信念和内心的力量,成了儿时最渴望成为的人物。在这个过程中,最值得我们记住的,是梦想的力量。环游世界的梦想,让麦哲伦背井离乡,甚至背负上了叛国的罪名。他指挥着不适合远航的船只、孱弱的船员、语言心思各异的水手,经历了叛乱、背叛,以及一次又一次希望的破灭,但始终没有放弃寻找海峡的信念,最终达到菲律宾,船队又回到出发点,从而证实地球是圆的。但悲剧的是,麦哲伦本人却永远留在了带给他荣耀,也令他一败涂地的麦克坦岛上,尸首无存。
关于麦哲伦不光彩的死亡之原因,作者认为一方面是他太过兴奋所致,另一方面是时代缺陷使然,他被信仰扭曲。但作者坚信,相对于普通人,真正的圣斗士可能更令人反感,然而瑕不掩瑜,英雄还是英雄。英雄们将如同麦哲伦星云般,发出永恒的光芒,生生世世照耀着他们开辟的世界。
正如作者在序言中所说,该书没有太多学术观点,所用材料大都是二手的,那么我们可以从书中读到什么呢?我想,最重要的应该是一种观察历史的视角吧。作者认为,历史上的每件事情都是相互影响的,所以在文本叙述的过程中,同一人物在不同的事件中多次出现,同一事件在叙述不同人物的时候也多次出现,虽然略显繁缛,但前因后果足够清晰。
诗云,“不识庐山真面目,只缘身在此山中”,对于当下的社会,我们很难抽离出来,统筹考虑不同事件之间的因缘际会,而对于已经过去几百、上千年的历史,我们则比较容易置身事外,观察事件发生的前因后果,以及不同事件之间的联系。如何看待过去、现在、未来,如何看待人、神、信仰、梦想,作者提供了他的方式。
“中世纪思潮”部分,作者勾勒了历史的轮廓,为文艺复兴、宗教改革的到来做了必要的铺垫。无休止的战争、贪污腐败、草菅人命、宗教迷信和愚昧无知,是这个时期最典型的画面。自西罗马帝国灭亡后,欧洲陷入了长期的混战,该混战与外族人入侵有莫大的关系,而所谓的外族人,很可能是汉王朝的手下败将——匈奴人。在对大汉王朝的战争中失利后,匈奴人一部分归降汉廷,一部分西逃,西逃的这部分匈奴人的后裔,很可能是造成欧洲当时社会不稳定因素之一。
饥荒和瘟疫,让人口不断减少,而因为信仰带来的流血牺牲也不在少数。不皈依基督教者,为异教徒,下场是死;皈依基督教者,为基督教信徒,但不同教派出于对信仰的不同诠释,互相置对方于必死之地,亦难逃一死。生命是如此渺小,死是如此简单,尤其在各大势力角逐、互相倾轧的环境之下。
中世纪人的自我意识完全缺席,连个标明身份的正式名字都没有,书中列举了如独眼、红头、金发这样的昵称。我们熟知的伟大的列奥纳多·达·芬奇(芬奇镇的列奥纳多),他的全名是“Lionardo di ser Piero da Vinci”,意思是“芬奇镇梅瑟·皮耶罗之子——列奥纳多”,也没有一个正式的姓氏。
“破裂与坍塌”部分,我们见到了老朋友哥白尼、马丁·路德等,他们在高中课本上大篇幅出现。在本书中,我们重新认识了他们。时事造就英雄,时事也让英雄毁灭。马丁·路德是一个忠实的基督教徒,起初并非想要进行彻底的宗教改革,却因无力控制汹涌的局势,被裹挟着投入了激烈的战斗,席卷北欧。然而,宗教改革让一部分人丧失了理性,当初奉路德若神明的信徒,却终究抛弃了他,用石块攻击他、把泥巴抹在他身上,路德被称为“撒谎博士”、“厚颜无耻的修道士”,沦为暴力行动的牺牲品。
图 马丁·路德
在时代的巨轮面前,个体永远是渺小的,纵然可以单枪匹马、力挽狂澜,但是终究敌不过一群人的狂欢。身为一场运动的领袖,要懂得利用群体的力量,这点在历史上已经被多次印证。
“一个人拥抱地球”部分,我们跟随麦哲伦,克服重重困难,完成了历史上首次环球航行。作者评价麦哲伦不是最聪明的人,也不是天赋异禀的人,但却凭借自己的信念和内心的力量,成了儿时最渴望成为的人物。在这个过程中,最值得我们记住的,是梦想的力量。环游世界的梦想,让麦哲伦背井离乡,甚至背负上了叛国的罪名。他指挥着不适合远航的船只、孱弱的船员、语言心思各异的水手,经历了叛乱、背叛,以及一次又一次希望的破灭,但始终没有放弃寻找海峡的信念,最终达到菲律宾,船队又回到出发点,从而证实地球是圆的。但悲剧的是,麦哲伦本人却永远留在了带给他荣耀,也令他一败涂地的麦克坦岛上,尸首无存。
图 斐迪南·麦哲伦
关于麦哲伦不光彩的死亡之原因,作者认为一方面是他太过兴奋所致,另一方面是时代缺陷使然,他被信仰扭曲。但作者坚信,相对于普通人,真正的圣斗士可能更令人反感,然而瑕不掩瑜,英雄还是英雄。英雄们将如同麦哲伦星云般,发出永恒的光芒,生生世世照耀着他们开辟的世界。
图 小麦哲伦星云,2005年哈勃太空望远镜拍摄
正如作者在序言中所说,该书没有太多学术观点,所用材料大都是二手的,那么我们可以从书中读到什么呢?我想,最重要的应该是一种观察历史的视角吧。作者认为,历史上的每件事情都是相互影响的,所以在文本叙述的过程中,同一人物在不同的事件中多次出现,同一事件在叙述不同人物的时候也多次出现,虽然略显繁缛,但前因后果足够清晰。
诗云,“不识庐山真面目,只缘身在此山中”,对于当下的社会,我们很难抽离出来,统筹考虑不同事件之间的因缘际会,而对于已经过去几百、上千年的历史,我们则比较容易置身事外,观察事件发生的前因后果,以及不同事件之间的联系。如何看待过去、现在、未来,如何看待人、神、信仰、梦想,作者提供了他的方式。
© 本文版权归作者 sleep-coffee 所有,任何形式转载请联系作者。
有关键情节透露