重要的是我留住了自己
这篇书评可能有关键情节透露
刘亮程，用他朴实的语言，描述了他的村庄的美丽，可爱。他是当之无愧的“乡村哲学家”！黄沙梁这个村庄，在作者笔下，变得如此清晰生动起来。乡村的一草一树，一牲一禽，都是那么真实，那么贴近生活。
而这梦一样的地方，终究只成回忆，“过去千百年后，大地上很多东西都无人认领。”·更何况只是“我”的一个梦，一个十七岁之前住在那儿的梦呢？对于这个梦，“我”是孤独的，所以才会去认真倾听另一种孤独的声音：
“离开野地后，我再也没见过和那只灰鸟一样的鸟。这种鸟可能就剩下那一只了，它没了同类，希望找一个能听懂它话语的生命。可我，只是个种地的农民，没中天上飞过，没在高高的树枝上站过。我怎会听懂鸟说的事情呢？
不知那只鸟最后找到知音了没有。听过它孤独鸟语的一个人，却从此默默无声。多少年后，这种孤独声音出现在他的声音中。”·
当然“我”很快找到了一个好妻子，生了个好女儿，生活过的幸福而安逸。但是，“我”还是忘不了那片土地！我终于回去看它了，但怎样才能找回我在这儿生活过的证据？就像先父在的时候，就好像为“我”永远留下了童年一样。“现在，谁还能说出一棵草、一根木头的全部真实。谁会看见一场一场的风吹倒旧墙、刮破院门，穿过一个人慢慢松开的骨缝，把所有所有的风声留住他的一生中。”回到现在的家中，又发觉自己荒芜了妻子的陪伴。
我们都没留得住这个院子，没留下来陪这片土地。“我”走的时候，也还不知道曾经的生活，有一天会需要证明，我对以往的一切产生怀疑。这一切难道不是一场一场的梦。如果没有那些旧房子和路，没有扬起又落下的尘土，没有与我一同长大让酒活在村里的人、牲畜，没有还在吹刮着的那一场一场的风，谁会证实以往的生活——即使有它们，一个人内心的生存谁又能见证。
虽然没留得住过往，庆幸的是我留住了自己！冬天是会来，但春天也是早晚会到！
“我”站在四十岁的黄土梁上，望不见自己的老年，也看不清远去的童年。但现在，“我”对生活的要求不高，只想着一片叶子下安置一生的日子——一小洼水边，一块土下，一个浅浅的牛蹄窝里，都能安排好一生的日子。也许，吹响一片叶子，摇落一粒草籽，吹醒一只眼睛里的晴朗天空，这些才是我们最想要的。
可见，从小在黄土梁上成长大的“我”，依旧热爱田园惬意安逸的生活，依然渴望一片叶子下生活，渴望与世无争，自由自在的过完一生，要用一生的时间来想象这样生活的快乐！那里有“我”永远长不大的磨灭不了童年记忆，有调皮的猫猫、爱叫的鸟和乌鸦、不听话的黑狗，当然还有一群兄弟姐妹，爸爸妈妈，姑妈舅舅等等。而如今，那里的房子已经不是自己的了，那片土地已经租给别人了，即使是被河南人霸占的那片也早已不属于自己了。可是，“我”最终还是留住了自己，把自己的心和灵魂终究留在了这片生“我”养“我”的这片土地上了！一片叶子，一辈子，生生世世，都留下了，留在了这片田野上！
想想现在的我们的生活，对比作者的心境，真是有天壤之别。俗话说，小隐隐于野，大隐隐于市！如果你正生活中喧嚣的城市中，每日烦恼，那么不如泡碗清茶，翻一页书香，做个隐士，何不更好？何必要在人群中，争个面红耳赤，最后变得学会了尔虞我诈，勾心斗角，实属不值！有的时候，真的很羡慕古人那些有文才而又不甘同流合污，宁做隐士的文人墨客们，“采菊东篱下，悠然见南山！”多么自在，为什么我们在现实生活中再也找不到那种感觉了呢？
喜欢刘亮程，喜欢黄土梁，喜欢一片叶子下生活，喜欢还原生活的本来面貌——简单、快乐、幸福！
而这梦一样的地方，终究只成回忆，“过去千百年后，大地上很多东西都无人认领。”·更何况只是“我”的一个梦，一个十七岁之前住在那儿的梦呢？对于这个梦，“我”是孤独的，所以才会去认真倾听另一种孤独的声音：
“离开野地后，我再也没见过和那只灰鸟一样的鸟。这种鸟可能就剩下那一只了，它没了同类，希望找一个能听懂它话语的生命。可我，只是个种地的农民，没中天上飞过，没在高高的树枝上站过。我怎会听懂鸟说的事情呢？
不知那只鸟最后找到知音了没有。听过它孤独鸟语的一个人，却从此默默无声。多少年后，这种孤独声音出现在他的声音中。”·
当然“我”很快找到了一个好妻子，生了个好女儿，生活过的幸福而安逸。但是，“我”还是忘不了那片土地！我终于回去看它了，但怎样才能找回我在这儿生活过的证据？就像先父在的时候，就好像为“我”永远留下了童年一样。“现在，谁还能说出一棵草、一根木头的全部真实。谁会看见一场一场的风吹倒旧墙、刮破院门，穿过一个人慢慢松开的骨缝，把所有所有的风声留住他的一生中。”回到现在的家中，又发觉自己荒芜了妻子的陪伴。
我们都没留得住这个院子，没留下来陪这片土地。“我”走的时候，也还不知道曾经的生活，有一天会需要证明，我对以往的一切产生怀疑。这一切难道不是一场一场的梦。如果没有那些旧房子和路，没有扬起又落下的尘土，没有与我一同长大让酒活在村里的人、牲畜，没有还在吹刮着的那一场一场的风，谁会证实以往的生活——即使有它们，一个人内心的生存谁又能见证。
虽然没留得住过往，庆幸的是我留住了自己！冬天是会来，但春天也是早晚会到！
“我”站在四十岁的黄土梁上，望不见自己的老年，也看不清远去的童年。但现在，“我”对生活的要求不高，只想着一片叶子下安置一生的日子——一小洼水边，一块土下，一个浅浅的牛蹄窝里，都能安排好一生的日子。也许，吹响一片叶子，摇落一粒草籽，吹醒一只眼睛里的晴朗天空，这些才是我们最想要的。
可见，从小在黄土梁上成长大的“我”，依旧热爱田园惬意安逸的生活，依然渴望一片叶子下生活，渴望与世无争，自由自在的过完一生，要用一生的时间来想象这样生活的快乐！那里有“我”永远长不大的磨灭不了童年记忆，有调皮的猫猫、爱叫的鸟和乌鸦、不听话的黑狗，当然还有一群兄弟姐妹，爸爸妈妈，姑妈舅舅等等。而如今，那里的房子已经不是自己的了，那片土地已经租给别人了，即使是被河南人霸占的那片也早已不属于自己了。可是，“我”最终还是留住了自己，把自己的心和灵魂终究留在了这片生“我”养“我”的这片土地上了！一片叶子，一辈子，生生世世，都留下了，留在了这片田野上！
想想现在的我们的生活，对比作者的心境，真是有天壤之别。俗话说，小隐隐于野，大隐隐于市！如果你正生活中喧嚣的城市中，每日烦恼，那么不如泡碗清茶，翻一页书香，做个隐士，何不更好？何必要在人群中，争个面红耳赤，最后变得学会了尔虞我诈，勾心斗角，实属不值！有的时候，真的很羡慕古人那些有文才而又不甘同流合污，宁做隐士的文人墨客们，“采菊东篱下，悠然见南山！”多么自在，为什么我们在现实生活中再也找不到那种感觉了呢？
喜欢刘亮程，喜欢黄土梁，喜欢一片叶子下生活，喜欢还原生活的本来面貌——简单、快乐、幸福！
