谁要看安部公房
文/夏丽柠
青年作家王若虚写过一部短篇小说,名为《谁要看安部公房》。故事讲的是少男少女的图书馆情缘,自然少不了没完没了地掉各国名作家的书袋。王若虚掉了一位日本作家安部公房。原文写道:“王谢第一眼还看错了,心想公安部门除了打击各类犯罪行为,还出版了一套文集?” 虽然拿作家名字做调侃,但有一点不可否认,几乎无人知晓安部公房是谁?
安部公房是1924年在中国沈阳出生,1946年才回到日本的医科毕业生。尽管在1994年,大江健三郎获得诺贝尔文学奖时说过:“如果安部公房先生健在,这个殊荣非他莫属,而不会是我。”可我们知道,安部先生深受西方超现实主义和存在主义影响,并非日本传统文学的归顺者。而据他早年的意识形态,想夺取诺贝尔文学奖也绝非易事。
不过,就文学作品本身而论,安部公房的确开创了日本近代文坛的“革命之路”。自上世纪六十年代开始, 他的作品便登上国际舞台,被各国译介。尽管这本创作于1973年的《箱男》不像获得芥川奖的《墙》那么著名,但我觉得这是一部永远也不过时的作品。即便放在今天,仍然具有极大的现实意义,属于安部先生少数的不那么超越现实主义的小说。
乍看书名《箱男》指的装在箱子里的人,这不由令人联想到契诃夫的《装在套子里的人》。可倘若说契诃夫想塑造的是一个孤僻胆小,惧怕改变,畏手畏脚的别里科夫的话,那么安部公房笔下的箱男却是一群处于都市边缘的“nobody”, 并将上半身隐藏在箱子里的人。他们既是都市的窥视者,也是观察者,甚至就自我心灵的挖掘者。
据说安部公房的创作灵感来自上野的流浪汉。他们的身份不得而知,可却是一个又一个身上没有箱子的”箱男”。所以,小说伊始便介绍箱男身上箱子的制法。安部先生下笔之纯熟,语气之淡泊,读起来不免令人对箱男的际遇备感心酸。
箱子做好了,“箱男A君”的故事就水到渠成吧。令人绝对想不到的是,讨厌箱男居于室外的A君,竟然“斯德哥尔摩综合症”发作般地钻进了纸箱, 也成了一个箱男。阅读至此,读者不同由地唏嘘感叹,箱男与我们,近在咫尺。而真假箱男,透过自己的“独立之眼”展开叙述,各类”箱男”的生活跃然纸上。从而, 我们透过安部先生的想象看到了另外一个世界。
小说不怎么好看,甚至有些晦涩难懂。可这就是安部公房啊,为读者创造了巨大的思考空间。将人类既想融入社会,又想离群索居的矛盾心态写了出来。忽然想起王若虚的小说,男主角在教室里偷偷地给同学传纸条,上面写着:谁要看安部公房?是啊,在这个浮躁速食的年代,谁还要读枯燥烧脑的安部公房!
转载请豆邮联系