《建筑诞生的时刻》书评+感想+读书笔记
这篇书评可能有关键情节透露
看完了藤本的这本书,感觉就是:文笔精妙,但是想法永远处于无法落实的暧昧之中。“是家,也是城市”想法是很棒的,但是在没有解释的情况下欣赏其作品,能体会到的并没有叙述那么动人,或者说是概念性作品,实用性几乎为零。建筑和艺术毕竟还是有一定区别的,藤本作为一个前卫艺术家的探索固然令人振奋,但是其作品一旦作为建筑师无法在场解释的使用中的建筑时,总是少了许多亮点。书中几乎没有建筑的完成照片,甚至概念图也很少,让人不禁想到了两个字:“空想”。看书只能作为一个理念参考,要分析藤本还是要看具体的建筑及图纸。
当然也不能完全否定藤本的尝试,毕竟其中的许多尝试仍然新颖而富有实践价值,藤本也仍不失为最有才华的新生代建筑师之一。至少我本人依旧很喜欢藤本……以下为书中内容的大摘抄(差不多是半本书的摘抄了):
一.原始的未来(返璞归真)-----对于未来建筑形式的思考
1.当今社会正追求一种“崭新的单纯性”,未来建筑可能会成为“未来森林一样”,具有森林的本质性格,以及那些“森林所独有的特征”中隐藏的潜力。我将这类建筑特征归纳为以下五点。
(1)作为场所的建筑(有一定功能)
(2)体现某种局限性的建筑(激发起人本来的行动力,发人向上)
(3)无形化的建筑(建筑是永远无法完成的作品,具有极大潜力)
(4)局部建筑(遵从局部之间某种特定秩序而进行设计,使模糊性 不完整性以及秩序和谐共处的责任)
(5)间隔建筑(连接内外,可以接纳外界不可预期因素的宽容力)
二.network by walk
如果我们把住宅看做一个个细胞,那么我们要做的就是“开放式”住宅方案。城市向细胞开放,细胞也向城市开放,而住宅是具有一定范围的领域,而共同存在于这个领域之间的邻里之间就会产生交集,在这样的交集之中就会诞生出与原来不同的城市和交往的新场所。
这提供了更多富有实质性的居住可能,这些可能让人们通过自己的双脚行走,呼吸新鲜空气。通过放弃作为物件的住宅,我们反而收获了健康。
三.是家,也是城市-----圣台医院工作疗法楼
我理想中的精神病院应该是一个既有家的温馨,又具备城市的多样性,而且可以包含各种矛盾。
内部基本上由一个空间构成(主要是考虑到可以给患者和医务人员创造一种共存感),被设计为一种螺旋向上的非对称环状结构,这种结构赋予了每一处以区别其他部分的特征,吸引人们不自觉的走动,从而被赋予了超过它原有规模的多样性。
四.由局部之间的相关性衍生出的新秩序-----圣台医院新病房楼1999
针对这次设计我一直提醒我自己:设计方案不是为精神病院所具有的某种特殊性求得一个形式上的解,而是要追溯本源-----将建筑的初始职能首先是“居住场所”作为考虑一切的出发点。
这次的设计没有所谓的走廊或者中心,每一个房间都和其他房间链接在一起。将一个个简约朴素的房间连接在一起就构成了复杂的整体,这又体现出城市的祥和和家的多样性。
我的想法是将本来复杂的事物用建筑语言的形式恢复它本应该具有的复杂状态。
五.向森林敞开的柔弱的建筑
青森县立美术馆2000
所谓“柔弱的建筑”,它体现着建筑物与周边环境之间一种新型关系的存在形式。
柔弱的围墙:在森林中竖起屏风般的围墙,以此作为整个建筑的骨架,这里的围墙不是为了分割,而是被置于森林之中,面向森林开放,不同部分紧密相连并沿地势曲折,与周围环境融为一体,绝不强调自身的特质。
与其说它创造了一片空间,不如说它向人们提供了一个机会将视线转向森林,用心去捕捉森林万种风情的契机。
六.尝试设计“模糊领域的建筑”
m-hospital日间护理楼 2000
利用模糊的柔弱建筑,不在建筑与环境之间设置刻意的分界线,让建筑和环境相融合。
树立的轻型围墙模糊的勾勒出建筑物的不同区域,找不到明确的分界线,又让建筑像森林一般。
利用塑料薄膜材料营造出有如身处林间般柔和的光线。整个建筑就是一个大型滤光器,人和光线通过建筑物彼此交融。
七.局部建筑2001
用局部与局部之间的关系代替传统的从整体入手的设计形式,也就是把建筑视为赋予空间某种秩序的一种形式,我在思考是否可以将是想从整体的大秩序转到局部与局部之间的小秩序,通过对这些小秩序进行整合叠加构想新的建筑设计形式,并建造完成。
局部之间的关联性决定了建筑空间本身,而建筑物的整体定位却显得含糊不清。这种尝试就是要将习惯意识上附着于建筑的属性进行分割,是只各自分开后再实施重组,由此生出更多风格迥异的空间。于是类似城市一样的具有某种接纳能力的场所就会应运而生,这些地方从局部与局部之间的相关性来看保持着严格的秩序,而纵观群体,却又无序可循,甚至给人留下复杂和定位不清晰的印象。
存在形式仅为局部,甚至处于未完成状态,给人的感觉仿佛永远处于某种过程之中,这样的建筑就像是局部之间通过某种模糊的形式联系在一起。
八.模糊住宅和宜居地形,2001(N house)
建筑整体由0.35米厚的板材堆砌而成,这些板材在建筑中可以是桌椅,地面,屋檐,柜子,台阶,照明设备,门窗,庭院……整个空间是在一种模糊的强调或淡化中形成的,其具体表现就是高度差,由此孕育出风格各异的场所。
十一.归属感/距离感 寂静山庄 2002
客户的要求是一间山间小屋,平时独居,但也要能接待四十位客人。
既适合于一个人独处,又可供40人一起聚会:1.82m见方的网架结构上随机铺设四方形或三角形的核心板,疏密有致的排布创造出了不同距离感的空间。
人工景物与自然景物:这座建筑的佔地存在着相互矛盾的双重性格,要面向森林展现开放性,又要能抵抗暴风雪袭击。通过随机铺设核心板这种方式既实现了的风雪抗性,核心板本身的纵深长度又营造出某种开放性。
经久耐用:我认为做建筑和找人聊天有异曲同工之处。一方面要肯定并激发对方积极参与包括改扩建在内的居住行为,另一方面还要坚守一份置身事外的超然。
十二.一个空间代表诸多场所 安中市环境艺术中心,2003
这个空间应该具有这样的特点,不同的场所尽管各自分开,但又好像相互联系在一起;借助距离的差异,不同的场所相互共存。一条单线中,是一套整体与局部相互作用形成的具有一定可塑性的系统。
十三.近似于“膨胀”的扩建方式 n-house extension,2003
这个规划方案是针对一座已有29年历史的现场组装型住宅进行扩建。通过拆除现有的墙壁,显出一片宽敞的空间, 以此作为日常生活的核心区域。这不是单纯建筑意义上的扩建,家中的某些部分好像忽然被放大,我们采用一种近似膨胀的扩建方式。住房内部孕生出新的光线和空间,而光亮度的差异又衍生出场所的密度。
十四.局部与整体,授产所,2003
名词解释 :授产所,为残疾人提供就业帮扶服务的地方。
设计这个项目,我们的设计核心集中在局部与整体。四个略有不同的人字形屋顶,他们不再是重复的单位, 而是相互作用,彼此相关的局部和整体。从一个空间转移到另一个相邻的空间,一种秩序便从体验的形式出现。局部与局部,整体与整体,双向应用,彼此影响,最终归结到某种秩序。这种秩序绝非整体或局部的作用产生的,应该称它是一种非平衡状态下的和谐,以一种不稳定的形式表现出来的稳定:一种摇摆的秩序。
附:重新定义人类居住的场所:据说路易斯康有句名言:“所有的建筑都是住宅”
但是我个人不存在什么所谓的住宅,对我而言,所谓的建筑设计, 其实就是如何将人类居住的场所空间化,因此在我的潜意识中,设计对象不论是住宅,医院还是艺术环境论坛,我都希望它们彼此之间不存在某种差别(保持一种较低的姿态,有意识的将支持某种方法的理论基础降低一个级别)
十五.space of intention,伊达援护宿舍,2004
①何为居所:
如果用街道来打比方,街道链接到一起,而在每个拐角处设置不同的小的居所,而非先是规划出广场,宽大的街道等。这样既有家的祥和又有城市的多样性。因为我们并没有把每个居所当做是一个配件(附件总是需要一个大秩序来配置它)。
所谓“居所”无需纯粹意义上的房间,它只有同其他居所产生关系时才能获得属于本身的属性。他既具有无法单独抽取出来的模糊性,同时作为人们活动的一个场所,又具有相当的稳固性。
②space of intention(无目的的场所)
这样的居所应该是怎样的空间呢?这是我给出的答案。从某种意义上,它与功能主义形成鲜明的对立。而所谓无目的,并非毫无目的可循,也并非指某种想当然的空间。它虽然没有某种特定的功能,但正是由于这种不确定性,反而给人们提供了选择从事各种活动的自由空间空间。
③介于自然与人工之间
所谓无目的的空间,我以为是介于自然与人工之间的一种形式。
在这所援护宿舍中,我们找不到一条可以轻易引出的中心线。代替贯穿整体的巨大网络的是不同场所之间的相互关系中彼此扭曲而成的坐标系,它标志着某种新秩序的产生。这个坐标系与结构网络无关,不是自然界中的产物。这个坐标系中仿佛蕴含了无法进行设计的某种不确定性,以及一种纷繁复杂的状态,同时还兼有秩序。说是坐标系,但其实并没有一种单一的形式,它更像是某种新的价值观,或者说我们看待事物的某种框架。从这个意义上说,所谓建筑设计,其实就是在摸索这样一个真实的坐标系。
十六.分离与衔接,其间不计其数的层次 t-house 2005 居住“场所”,或言具有某种可能性的地形-----相关性的建筑
1.层次分明的一居室,拥有距离感的建筑。这是一个呈现某种放射状态的建筑作品,而放射状的纵深方向浓淡相宜,通过相互联系的层次是这座住宅拥有了雇主所希望的那样的祥和的气氛,同时还肩背一座住宅所应该保护的饮食和人们在行动中呈现的各种情景的变化等等复杂多样的属性。而“距离感”这个词之所以有一个“感”字,是因为我认为它不属于物理层面上的距离,而是一种在空间发生错位或呈现层次时应运而生的一种体验,它具有相对性。试图表现的并非空间本身,而是相互关系中所体现出来的美学。
2.当你迈出那一步时----相关性的庭院
采用12mm厚的结构复合板将所独有的连续性中蕴涵着无数层次彼此分离。在这所住宅中,随着每一步的变化,都可以感受到周边景物时而连续时而又呈现出戏剧性的变化。在这种景致的变化中,现代艺术的珍藏品点缀其中,放射出别样的光彩。
3.一种新型的简约-----具有某种可能性的地形
住宅内部延伸着若干纵深的场所,呈现放射状具有鲜明层次的一居室,是我们的初衷。但是当设计方案完成的时候,它却与单纯的几何形态大相径庭。实际上我们设计初衷追求的是一种简约,所以最后的完成方案才具有极高的精密性。我们对墙壁的朝向进行调整,对部分与部分之间的连接分寸进行逐一确认, 仅此我们就进行了严密而工作量繁重的分析。在经历了以上种种严谨精密的规划后,最终所呈现的空间格局仿佛是不经意间偶然形成的产物。就像原始的地形中那样的复杂性。这是我们追求的境界:有目的的创造出一个浑然天成的空间。
我们与其说在做个建筑,不如说是在营造一种场所,利用一个具有可塑性的地形创造一个空间,在这个空间中营造出一个居者可以自由选取各种各样距离感的地形。
十八.一种新的成立 final wooden house 2005
我们试图建成一组追求极致的木造建筑,也许只有这样小巧的可以称之为原始模型的山间小屋才能真正使历久弥新的建筑成为可能。具体方法只是将0.35米见方的杉木材料进行堆砌,最终完成的形态与技术是一个建筑作品倒不如说是在建筑形成以前的一种原始状态。
我觉得木材可能是一种万能的材料。在普通的木结构建筑中,正是由于它的这种万能性质,才能被广泛的用于各种各样的场所,可以是地基、内壁以及隔热材料、家具、楼梯、窗框……如果木材是万能的,那么我们反过来想,用一种单一的方式利用木材的单一用途建成一所建筑,你只可以体现木材的所有特性,不知这样的构想是否可以成行?换而言之我们所挑战的是万能特性背面的一些东西:在木材的各种功能和用途被细分之前,即在保持着木材浑然天成的一种状态下创造出一个新的空间。
除了杉木的万能特性之外,0.35米的尺寸在实现先各种用途时又呼应人体的感受。具有这个高度差的空间也正是我本人数年来一直追求的一种境界,它最大的特点是兼备了某种空间相对性,同时营造出一种由地面无法演绎的新的平面距离感。
在这座建筑中我们看不到地面、墙壁和屋顶有什么区别,表面看上去似乎是地面的部分从其他场所看过去会变成椅子或屋顶墙壁。根据人所在的位置不同空间呈现出不同的存在方式,而人在这样的空间中也仿佛成立体分布。这一点作为新的距离感任何人都可以切身体会,不是将部分分开,而是在相互融合的状态之中事先设定场所,使人为之提供的可能。
十九.一种新的坐标系 所谓弱势、场所和关联性 2005
就建筑本身的发展而言,我认为应该摸索出一种新的建筑形式:它的对象既不是群体也不是个人,而是两个人。我想强调的是建筑所营造出来的场所并不应只为广义的群体服务,也不应该只针对具有固定概念的个人,而是针对两个人。
1.何为两个人?
人们两个人相处的时候就会产生距离感。而距离感是经过空间化之后的一种相互关系。分属不同领域的两个部分各司其职但同时又仿佛有着千丝万缕的联系,这种若即若离的微妙感中衍生出各种各样的相关性,在此我们所针对的不再是空间本身,而是空间之间的相互关系。
我们想构想的并不是针对用于假定相关性的被固定的空间结构,我们的目的是为了建立不同的场所以使各种各样的相关性可以在其间应运而生。
2.所谓坐标系
坐标系并不是单纯的泛指某种形状,而是在对某种新的价值观或事物进行思考时所出现的框架。大概就像是笛卡尔坐标系出现后,密斯的作品让人感受到的震撼,也许是源自于他们将包括我在内众多人价值观中根深蒂固的某种坐标系本身以实物空间的形式活生生地这是在我们面前。
属于这个时代的新坐标系,而且它随着时代的发展也不会过时或腐朽。它会保持着一种原始的冲击感。或者可以这样说,并不是从时代中抽取这个坐标系,而是通过提示是坐标系演化为时代得以真正实现的某种愿景。
3.所谓居所
居所是有点弱势的一个概念。居所就是人们居住的场所,但他又不是单纯为了提供住居而特别设的场地。有的场所是人们偶然发现的,这样的场所充满了利用的可能性。比如洞窟。
同样,居所也无法抽取出来单独存在,居所只有在与其他居所产生相互作用、彼此相互关联时才会获得存在的意义。
一种微不足道的事物与另一种微不足道的事物在产生相互关系时,就会发生质的改变,形成新的事物。处于弱势的事物之间相互作用,这种关联性就会以居所的形式产生。于是居所就将两个人这个词语所带有的相关性概念空间化了。人们在相对房间显得更加舒缓的空间起伏中、在相互关联的状态下发现居所。就是这样一种模糊的概念孕育出了建筑的基础。只作为元素本身有着无法单独成立的柔弱性格,但他又表示出其他场所之间的相互联系,让既具有有某种局限性,有具有某种整体性的秩序展现出无限的可能。
4.由局部孕育出的建筑
现在我在设想的是这种由微不足道的事物通过相互作用产生关系,所构成的是否是弱势的整体。这种构架和由宏大的骨架构成的秩序截然相反。
比如说我们在建设一座街区的时候一般都是从主街道开始,接下来开通执行道路,然后再完成街区的建设,最后着手装修。而与此相反的是幽深的小街或者街道中规模不大的小广场与他们相邻的小街和广场相互作用,仿佛在不经意间发生了千丝万缕的联系,进而拓展到街道和城市的建设。这种反其道而行之的构建方法是否也有其存在的意义呢?
我们许多古旧的老街,多多少少都保留着这样一种建筑的痕迹。这种有局部与局部之间的相互关系衍生出来的一种柔弱的舒缓的秩序,我们可以称之为局部产生的秩序。
这里的局部绝非零部件。因为零部件是作为一种单位,可以单独抽取出来的它。它需要一个大的秩序用来将其组合在一起。但是我们所说的局部是类似于居所,其本身无法独立存在的一些微不足道的事物。没有宏观的方法,只有局部弱势之间的相互联系。
这就像是森林的状态:没有人刻意都布置但是他们各成规矩,构成森林。彼此相邻的树木之间会生成各种各样的联系,过近中间有一方会倒,过远中间又会生出新苗。如果我们把建筑的成因比拟成与建筑相似的状态,那么他就会以一种奇妙的模糊感,同时兼备大众所认同的一般性形成一种新的秩序。从居所这个带有局部特性的弱势状态,进而通过一种柔弱的连锁关系可以孕生出不稳定的,但是又蕴藏着巨大可能性的整体。
5.虚幻的四方体
在同一个物件中,规则性与纷乱性并存。在自然和人工之间孕生出无限的可能。如果四方体的形态消失而仅存缝隙,那么其中必然会诞生出理想的建筑。
6.没有五线的乐谱
西方音乐中,乐谱有五根横线和区分小节的竖线构成,就在这样的一个框架中记载着不同的音符。而区分者小结的竖线又规定出了乐谱当中的时间概念,根据这样的节拍,音符平稳而均匀的从乐器中流淌出来。最初规定的均匀的时间之后,不同的音符被划归到所属的时间之中。 如果我们将时间与空间、音符与物品进行置换,那么音乐中史密斯所代表的近代建筑空间概念的另一种表现形式,作为划分小结的竖线,置换到建筑领域就变成整齐排列的均匀的网状立柱。
而在中国古典乐器中,乐器所发的音符本身就含有固定的时间,也就是说每个音符都只能在与其他音符发生关系的时候才能产生在这种关联性之下的固有的时间。在一起产生出时间,随着一个音符转到另外一个音符的衔接,基本上是这样的概念。
7.所谓弱势
大概是在日本茶道中体会到时间的艺术。茶道是通过丰富的制作程式来获得它本身的存在意义。每个制作流程从现在的角度来看仿佛都没有什么特别的意义,甚至让人感到是有些多余的。我在这里并不想勉强对他进行合理的解释,我只是认为那些难以理解的动作当中或多或少地嵌入了时间的成分。演绎茶道的人每变换一个动作,就在这种变换的过程中演绎出固有的时间。其后将这些程式连接在一起,于是时间也流转到下一个阶段。这里的时间并非是现代均一的时间,也许这与茶道诞生时的时间感觉是相似的。我们遵循着传承下来的所有程式,置身其中,经历这样的流程去感知千利休看到的时间流逝。在茶道的背景中,并没有均一的时间转换,时间之中也没有任何的变幻。相反是通过某种变化,时间才开始流逝。
所谓弱势,与坚实的零部件通过牢靠的秩序组合在一起的存在形式正好相反。以相同模式无法获得存在意义的局部相互之间作用形成的整体相互扶持,在这种看似柔弱的相互关联中,这种整体上并不稳定但依旧可以成立的秩序便出现在我们的眼前。
8.回归和出发
这篇文章是对我自己的一些理念进行的整理和汇总,本身也表明我意在超越他们。
二十.创造一种不稳定感——开敞系列与空间原型
这套住宅健在北海道的住宅区,主要服务对象是由认知障碍的老年人。建筑以中间的入口大厅为界分为两部分各住9人。我希望这座建筑包含了这种特殊性中的一般性,它既是一个大家庭也是一个小城市,因此在设计这座住宅就等于赋予一个小社会以空间,或者反过来让一个空间再小的社会中重新被整合。
1.所谓分离与衔接
这是一座在空间上彼此分离但是在内在又仿佛有着千丝万缕的联系的建筑。作为服务人员,要时刻查知入住者的动向,因此在这座建筑中可以直觉地获取什么人在什么地方以何种方式发生联系。由于是为自由人提供的场所因此又无需直接监控。同时,从入住的老年人角度看,他们想独处时也可以把自己藏在一处别人找不到的地方;然而在任何时候他们都不会感觉到是孤立的,随时都可以察觉到周围人的存在。
每个人都可以随时感知到他人的存在,又可以分享时而联系时而分开这样一种原始模式下的生活和活动方式,我们想创造的就是这样一种场所。
2.居住的大空间定位漂移
从3*3结构的天井划分成大的构架入手,中央部分设置客厅等公共部分,两侧并排设置单间和供水设施。这种交叉的网格成垂直方向缓缓的摇摆因此时而形成分格、时而连接的另一种属于场所的层次感。单间与客厅的公共部分并非直接连接,而且由于采用了这种设置,在建筑物的纵深最里端便空出了足够这座建筑设施使用的放置杂物的场所以及各自分开的卫生间。空间使用及其节俭,几乎没有浪费。
3.似墙壁又不是墙壁
上方被斜向切去的墙壁一半依旧以墙壁的形式保存,而另一半已完全不呈现出墙壁的状态。这是一种非常抽象的状态介于墙壁与非墙壁之间,可以说是抽象的,因为抽象说的就是一种存在与非存在的结合体。确认哪里到哪里是房间是没有意义的,所有的只是由围绕形成的空间的层次感。随着在空间中踏出的每一步,周围的景致都会重新整合。我认为建筑就是营造出这种摇摆状态的一种操作行为,通过空间中熹微的摇摆产生出场所的层次和浓淡,表现出一种透明的地形。人们在这种舒缓流畅的地形中可以自由的选择连接和分隔的远近尺寸,这种状态就是现在这个时代所特有的存在形式。
4.不是强制的“功能”,而是一个宽容的场所
人是无法居住在单纯功能当中的,我们要使建筑实现这样一种强制功能到宽容场所的转变。它应该通过场所的不确定性和空间的层次感给人们带来举办各种活动的更多机会。
5.开放的系列,空间的原型
这座建筑中3*3的原型蕴含有无限抽象的形式,又具有为人们提供居住场所的多样性。它会给人以一种真实的存在感。当这种形式和多样性重合在一起时,我想作为建筑的新的愿景就会在其中诞生。
二十一.最精密的往往也最模糊,表面上最井然有序的事物往往也最杂乱无章
情绪障碍儿童短期治疗所,2006
如果可以以不经意间信手拈来的方法做一个建筑,那我想这个作品一定可以达到极致。因为它一定将传统意义上的呼应功能进行规划这种概念化为乌有。几首这个项目时在我脑海一隅有过这个想法,并随着设计的推进慢慢变得清晰起来。我明白这个方法可以演变为惊人的严谨规划。针对客户复杂的项目流程,我采用了箱体这个媒介,将它微微移动,在这种类似随机的操作中一份具有灵活性的规划方案出炉了。
看似随机实际经过严谨计算的箱体随机放置,期间必定会产生出不规则的凹陷场所。