再也回不来的北京

这本书很短，比较薄，差不多一两个小时就可以看完了。

老舍是出生于北京，成长于北京的地地道道的北京人。可以说，在北京的26年里，他对这一座城有着很深刻的感情。我记得中学时代也读过他的书，他的文笔是完全可以赢得诺贝尔奖的，但是他不需要这些身外之物来证明自己文字的价值。

写景，写家乡，一定要写人。印象最深的两篇是老舍写他的母亲和初恋情人。

母亲是最朴素、勤劳的妇女，虽然她没有什么文化，可是她的习惯、她的善良、她高贵的品性，值得作者受用一生。尤其是末尾的最后一段，“生命是母亲给我的。我之能长大成人，是母亲的血汗灌养的。我之能成为一个不十分坏的人，是母亲感化的。我的性格，习惯，是母亲传给的。她一世未曾享过一天福，临死还吃的是粗粮。唉！还说什么呢？心痛！心痛！”这也让我想起了胡适写他的母亲，“如果我学得了一丝一毫的好脾气，如果我学得了一点点待人接物的和气，如果我能宽恕人，体谅人——我都得感谢我的慈母。”他们的母亲都是缺少了丈夫的臂膀，独自拉扯着幼童长大成人，在旧社会里，一个寡妇，要承受的除了身体上的辛苦、生活上的压力，还要承受来自社会上的眼光。然而，母亲的形象永远是最伟大的，她们无私地把自己的一切奉献给孩子，哺育他们茁壮成长，更以身作则，从不松懈，宽以待人，严以待己。

这也让我想起了现代社会中许多歧视家庭妇女的现象，母亲的辛苦、勤劳、正直无私，是远远大于其他人的。每个人都应该对自己的母亲有深厚的恩情，连带尊重其他所有身为母亲的人。女性应该被尊重的，但不是特殊的。女性要做的，应该是带有女性意识的普通人，不轻易把自己当做女人，而是用人的标准要求自己。

至于写初恋情人的那一篇，夹杂着初爱的小心与欣喜，又还有青涩果子的苦涩。老舍笔下的功夫也可以从中可见一二，写感情不直接写，而是写女孩奔过来穿的鞋子，那双鞋子一开始是轻巧的嫩绿色的绿叶，后来慢慢的毫无生气，直至飘散，再也看不见那两朵绿。

这一段写的太好了。

有时候她微向窗外看看，大概是怕有人进来。及至看清没人，她脸上的花影都被欢悦给浸渍得红艳了。她的两手交换着轻轻的摸小凳的沿，显着不耐烦，可是欢喜的不耐烦。最后，她深深的看了我一眼，极不愿意而又不得不说地说，“走吧！”我自己已忘了自己，只看见是听见，两个什么字由她的口中出来？可是在心的深处猜对那两个字的意思，因为我也有点那样的关切。我的心不愿动，我的脑知道非走不可。我的眼钉住了她的。她要低头，还没低下去，便又勇敢的抬起来，故意地，不怕地，羞而不肯羞地，迎着我的眼。直到不约而同的垂下头去，又不约而同的抬起来，又那么看。心似乎已碰着心。

值得一提的是，本书穿插了摄影师拍摄的北京。经过于近百年的洗礼，摄影师笔下的北京与作家笔下的北京，别有一番趣味。